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Đôi điêu xin thưa... 



Kính thưa Quý Trưởng 

Và anh chị em HĐS. 

Tôi chưa được hân hạnh "diện kiến" Trưởng Võ 
Thanh Minh, mặc dù tôi đã sinh hoạt Hướng Đạo ngay tại 
đất thần kinh (Huế) vào những năm 1965-1970, những 
năm mà Trưởng Võ Thanh Minh đang sống những ngày 
cuối đời ở Huế. 

Nhưng co duyên lại đến hoi muộn : sau năm 1975, 
khi về sinh hoạt với anh em Hướng Đạo tại Đà Nằng, thì 
tôi lại được quen biết với Trưởng Võ Thanh Khiết, người 
em trai của Trưởng Minh, nhò đỏ mà tôi biết về Trưởng 
Minh nhiều hon qua những câu chuyện kể của Trưởng 
Khiết. 

Ke từ đó, tôi rất ngưởng mộ tính khí và nhân cách 
sống của Trưởng Võ Thanh Minh, hễ gặp bài viết nào, tư 
liệu gì về Trưởng (Võ Thanh Minh) là tôi xin photocopie 
để lưu giữ. Tôi cũng hỏi xin tư liệu về Trưởng qua các 
Trưởng quen biết, trong đó có Trưởng quá cố LT. Phạm 
Quang Lộc - Chồn Từ Tốn - là người đã gởi cho tôi nhiều 
bài báo quý hiếm. 

(Ở đây xin phép được dừng một phút để nhớ đến 
Trưởng Andrê Phạm Quang Lộc - người đã đóng góp rất 
nhiều cho câu chuyện kể này). 

Trong những lúc rảnh rồi, tôi thường hay đem những 
trang tư liệu về Trưởng ra đọc. 

Và càng đọc, tôi càng thấy Trưởng Võ Thanh Minh 
của chúng ta quả thật là một Huynh trưởng tuyệt vời, sống 
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can trường và dũng khí, rất mực yêu quê hương đất nước, 
yêu đồng bào ruột thịt, yêu phong trào Hướng Đạo. 

Là một Huynh trưởng có công đầu trong việc "khai 
sinh" ra phong trào HĐVN của chúng ta. Cách riêng là tại 
khu vực miền Trung, Trưởng là Tổng Bỉ thư đầu tiên của 
Hội Hướng đạo Đông Dương. 

Ngoài ra, Trưởng Võ Thanh Minh còn là một siêu 
nhân, một nhà "cách mạng" chân chính rất thiết tha đến 
nền Hòa bình cho dân tộc, cho đất nước. 

Vào khoảng cuối năm 2006, nhân dịp 100 năm ngày 
sinh của Trưởng, tôi lại nảy ra ý định "kể về Trưởng" cho 
các em HĐS Việt Nam chúng ta, hiện tại cũng như tương 
lai, được biết về Trưởng và cũng để các em tự hào về một 
người "Trưởng Hướng Đạo huyền thoại", "Một nhân vật 
Hướng Đạo cao cả”, "Một thánh nhân", "Một nhà trí thức 
yêu nước chân chỉnh 

Và cũng xem như một "nén hương lòng" đốt lên giữa 
mùa thu, để nhớ đến Trưởng, để sưởi ấm chút tình Hướng 
Đạo, để Trưởng thấy bớt cô độc, lạnh lẽo nơi núi rừng 
thâm u xa xăm nào đó... 

Chúng tôi cũng xin quý tác giả, có những bài viết 
được trích dẫn nơi đây, cho phép chúng tôi được thực 
hiện công việc gom góp này nhằm "kể lại" cho anh chị em 
Hướng Đạo của chúng ta, và làm ấm lòng Trưởng tiền bối 
Võ Thanh Minh. 

Các tác giả mà chúng tôi gom góp là : 
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- Đạo Gia Lai (Vài nét phác họa của Hồng Sơn Dã 
Mã Võ Thanh Minh). 

- Nguyễn Hoàng Lãng Du. 

- Hoàng Liên (Nguyễn Văn Đãi) 

- Mai Liệu 

- Thi Vũ. 

- Sói mỏng tai (Nguyễn Thị Xuân Lan) 

- Ngụa chịu khó Nguyễn Trung Thoại 

- Sáo dễ thuơng Phạm Văn Nhơn 

- Liên Trình. 

- Lê Chân Mây 

- Báo nghiêm chỉnh Nguyễn Thúc Toản 

- Nguyễn Đăng Ngọc 

- Beo tận tâm Tôn Thất Hàn 

- Báo khiêm tốn Lê Ngọc Buru 

- v.v... 

Xin cám ơn Quý Truởng, quý tác giả và các HĐS 
Việt Nam thân yêu. 

Mạnh Thu Bính Tuất (2006) 
Sóc Trầm Tĩnh 
Phạm Cảnh Đáng R.s 
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MỘT. 



NGƯỜI HUYNH TRƯỞNG HƯỚNG ĐẠO 

• 

VÕ THANH MINH (chứ không phải Võ Thành 
Minh) còn có tên là VÕ SONG THI Ế T (ghi trong tác 
phấm thơ "Tiếng Thương Tâm") sinh năm 1906 - năm 
Bỉnh Ngọ - tại làng Tân Mỹ (gần cạnh chợ Si), xã Hòa 
Thành, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An. 

Thuở nhỏ, Võ Thanh Minh theo học chữ Hán với thân 
phụ mình. Những năm sau đó, chữ Hán bắt đầu mất giá, 
Nhà nuớc đã chính thức bãi bở các khoa thi bằng chữ Hán 
(Bắc kỳ năm 1915, Trung kỳ năm 1919) nên Võ Thanh 
Minh quay sang "Tây học" và đã đồ bằng Thành Chung. 

Bên cạnh việc học chữ, Võ Thanh Minh còn học các 
môn nghệ thuật nhu đàn, sáo và võ đạo, kiếm thuật. Bài 
võ rất nổi tiếng của Võ Thanh Minh đuợc nhiều nguời 
biết đến, là bài "Dã Mã đơn kiếm". 

Sau khi đồ bằng Thành Chung, Võ Thanh Minh đuợc 
nhà cầm quyền lúc bấy giờ bổ nhiệm làm "giáo học" tại 
truờng Chính Hóa ở Vinh. 

Năm Võ Thanh Minh đuợc 24 tuổi (1930), một biến 
cố hết sức đặc biệt, đã làm thay đổi hoàn toàn cuộc sống 
của ông, đó chính là Phong trào Huớng Đạo. 

Tháng 10 năm 1930, tại Hà Nội, đoàn Huớng Đạo 
Lam Sơn của Truởng Trần Văn Khắc và đoàn Vạn Kiếp 
của Truởng Hoàng Đạo Thúy, đã chính thức ra đời. Buổi 
lễ "Thuợng kỳ" đầu tiên của phong trào HĐVN đã đuợc 





hai đơn vị tổ chức trang trọng tại trụ sở Trường Thể Dục 
Hà Nội. 

Lá cờ Hướng Đạo đầu tiên này là màu xanh có hoa 
Bách hợp trắng (theo hoa Huệ của Pháp). Còn quốc kỳ 
Việt Nam lúc đó là một màu vàng, chung quanh có tua 
kim tuyến và trên góc quốc kỳ phải đính cái nơ (noeud) 
tam tài (3 màu : đở, trắng, xanh) tượng trưng cho quốc kỳ 
Pháp, vì lúc đó Việt Nam đặt dưới quyền thống trị của 
thực dân Pháp. Như vậy bộ đồng phục Hướng Đạo chính 
thức trình làng tại Hà Nội vào cuối năm 1930. 

Cũng trong năm đó, tại Vinh, thầy giáo Võ Thanh 
Minh cũng đọc được một cuốn sách nói về Hướng Đạo. 
Thích quá, thầy Minh may cho mình một bộ đồng phục 
Hướng Đạo và mặc đi đây đi đó. Đó là bộ đồng phục 
Hướng Đạo đầu tiên được xuất hiện ở miền Trung, thành 
phố Vinh, năm 1930. 

Năm 1931, tình hình "nhân tình thế thái" ở Vinh rối 
ren, nên thầy Võ Thanh Minh với bộ đồng phục Hướng 
Đạo, lội bộ từ Vinh vào Huế, rồi dùng xe đạp (course) đi 
một vòng các nước Đông Dương (Việt - Miên - Lào), 
cùng với bộ đồng phục Hướng Đạo ấy. 

Đến năm 1932, khi biết Trưởng Trần Văn Khắc đã 
vào Sài Gòn, thầy Minh liền vào Sài Gòn để liên lạc với 
Trưởng sáng lập HĐVN tại Hà Nội (Trưởng Trần Văn 
Khắc), để tìm hiểu, học hỏi thêm về tổ chức Hướng Đạo. 

Khi trở về Huế, thầy Võ Thanh Minh đã thành lập 
đơn vị Hướng Đạo đầu tiên tại đất thần kinh - đó là 
"Thiếu đoàn Bình Dân". Các em thiếu sinh hầu hết là học 
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sinh trường Tiểu học tư thục nhỏ do chỉnh thầy làm Hiệu 
trưởng, đó là trường Tiểu học Lạc Hồng, mà người ta 
quen gọi là trường Bình Dân, vì đa phần học sinh là con 
em gia đình bình dân, nghèo khó trong khu phố. 

Từ đó, Hướng Đạo tại Huế bắt đầu phát triển mạnh và 
thầy Võ Thanh Minh đã trở thành Huynh trưởng Hướng 
Đạo đầu tiên ở miền Trung (Huế), Trưởng Võ Thanh 
Minh. 

Nhiều đon vị Hướng Đạo tại Huế lần lượt được thành 
lập. Hai Thiếu đoàn Gia Long và Triệu Tổ do ông Trần 
Bá Vỵ, viên ngoại triều Nguyễn, và Cao Minh Phú (ở Hải 
Phòng vào) lập nên, có các Trưởng Hòe, Dĩ, Tráng Cử và 
Nguyễn Hy Đon phụ tá. Sau đó, Trưởng tu sĩ Nguyễn 
Nhiều cũng lập ra một Thiếu đoàn. Các Trưởng Nguyễn 
Trình và Lê Văn Ngoạn cũng lập ra một Ảu đoàn lấy tên 
là Ảu đoàn Lê Lai. 

Đen năm 1934, tình hình Hướng Đạo ở Huế phát triển 
mạnh và nhanh, nên các Trưởng đã họp bàn để hình thành 
Đạo đầu tiên ở Huế và Trưởng Võ Thanh Minh được tín 
nhiệm bầu vào trách vụ "Đạo trưởng" tiên khởi. 

Qua năm 1935, sinh hoạt Hướng Đạo ở Việt Nam nói 
chung, tại Huế nói riêng, đã thực sự sôi nổi và có những 
bước tiến mạnh mẽ. Trước hết phong trào HĐVN được 
gia nhập phong trào HĐTG qua Tổng Hội Hướng Đạo 
Pháp (Éclaireurs de France). 

Tại Huế, Trưởng Võ Thanh Minh đã thành lập Tráng 
đoàn đầu tiên - Tráng đoàn Bạch Mã, và Trưởng Võ 
Thanh Minh cũng được "mang cái vinh dự quá sức 
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mình"..., "mở đường cho ngành Tráng", đó là vinh dự 
được "Lên Đường", được làm "Tráng sinh lên đường" 
(RS) đầu tiên. 

Ngay dưới chân núi Ngự Bình, do Trưởng Nga Nam 
Tào (Cygne de la Croix du Sud) DCC Raymond 
Schlemmer chủ lễ, Trưởng Võ Thanh Minh được chính 
thức lên đường. 

Khi siết tay trái để tiễn Trưởng Võ Thanh Minh "lên 
đường", chủ lễ Raymond Schlemmer đã nói YỚi Trưởng 
Võ Thanh Minh : 

"Sois un grand exemple" (Hãy nên gưong sáng) 

Cũng trong năm đó có Trưởng Tổng ủy viên Hướng 
Đạo Pháp - André Leíềbre (tên rừng là Vieux Castor = 
Lão Hải Ly) qua thăm HĐVN đầu tiên tại Sài Gòn, rồi ra 
Hà Nội và đến Huế. Tiếp sau đó có Trưởng Son Dưong 
(Izard) Niédrist qua nhận công tác tại nhà máy đèn 
(Sipea) Huế. 

Ở đây cũng xin được nói so qua về ngôi trường tiểu 
học Bình Dân, do thầy Minh làm Hiệu trưởng. 

Không biết ngôi trường này do ai sáng lập và có từ 
năm nào, nhưng biết chắc một điều là sau khi đi một vòng 
các nước Đông Dưong và Sài Gòn, thầy Minh không về 
lại trường Chính Hóa ở Vinh, mà ở lại Huế và làm Hiệu 
trưởng trường Hồng Lạc này. Trường Hồng Lạc tọa lạc tại 
khu phố Gia Hội, giữa đoạn đường từ phủ thò Thọ Xuân 
Vưong đến bến đò cồn. Đây là một ngôi trường nhỏ, cũ 
kỹ, rêu phong, chỉ có vài ba lóp học, và được ngăn cách 
nhau bằng những vật liệu tạm bợ, vừa dùng làm phòng 
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học, vừa dùng làm nơi trú ngụ. cổng trường là hai trụ 
gạch cao to, trông xa giống như cổng một ngôi chùa hay 
đền gì đó. Người ta thấy trước cổng có một tấm bảng 
bằng gồ sơn màu xanh lục (màu của Thiếu) với dòng chữ 
: "Trường HỒNG LẠC". Nhưng ở đây dân chúng quen 
gọi là trường "Bình Dân" vì học sinh đa phần là con em 
nhà nghèo, bình dân, lao động ở trong khu phố Gia Hội. 
Trường chỉ có khoảng bảy, tám chục học sinh, và một số 
em vào sinh hoạt Thiếu đoàn Bình Dân, do thầy Minh, 
thầy Phát làm huynh trưởng. 

Ngoài việc dạy chữ nghĩa cho các em, thầy Minh còn 
dạy cho các em hát những bài hát ngắn, dễ hát, dễ nhớ, 
hoặc dẫn các em ra bến sông gần đó để dạy cho các em 
bơi lội. Thầy Minh và các em còn làm công tác từ thiện 
như phát thuốc ho, thuốc cảm hoặc viết giúp đơn, thư, 
giấy tờ hay chỉ dẫn thủ tục hành chánh, v.v... cho những ai 
cần giúp đỡ... 
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HAI. 

TÓ CHỨC VÀ HUÁN LUYỆN 



Khi Trưởng Kỹ sư điện Niédrist qua nhận công tác tại 
nhà máy đèn (nhà máy phát điện) Huế, thì sinh hoạt 
Hướng Đạo tại Huế lại có thêm một bước phát triển mới, 
đó là công tác Huấn luyện Trưởng đon vị. 

Đe giúp các đon vị phát triển đúng hướng, đúng 
nguyên lý, phưong pháp và mục đích của Hướng Đạo, thì 
cần phải có những khóa Huấn luyện Trưởng đon vị. Do 
đó mà cuối năm 1935, Trưởng Hồng Son Dã Mã Võ 
Thanh Minh cùng với Son Dưong Niédrist đã quyết định 
1 Ĩ 1 Ở khóa Huấn luyện Dự bị Thiếu đầu tiên ở Huế cho 20 
khóa sinh, tại trường Nữ công Học Hiệu Huế. 

Khóa Dự bị này có một khóa sinh hết sức đặc biệt, mà 
sau này đã trở thành Trại trưởng Huấn luyện Quốc gia đầu 
tiên của Việt Nam (DCC = Deputy Camp Chief), rồi sau 
làm Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Khoa trưởng Trường Đại 
học Bách Khoa Hà Nội, Bộ trưởng Bộ Đại học và 
THCN..., đó chính là Trưởng Chồn Fennec Tạ Quang 
Bửu. 

Trưởng Võ Thanh Minh kể rằng : 

"Trong cái lóp Huấn luyện Trưởng Dự bị tại Nữ Công 
Học Hiệu nói trên, vì huấn luyện cấp tốc và không to chức 
chu đáo, nên cả Sơn Dương lẫn Dã Mã là hai huấn luvện 
viên không kịp biết tên biết mặt hết các trại sinh. Mỗi lần 
đến phiên Dã Mã phụ trách (chỉ khoảng 1 giờ) thì Dã Mã 
chỉ đủ thời giờ giảng một nhóm chuyên môn và nhìn qua 
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mặt mũi tất cả anh em ngồi trước mặt. Trong sổ ấy cỏ một 
người rất ít nói, ít hỏi, có vẻ kém thông minh và tuấn tú 
thua mọi người kia. Hôm khảo thí đê hoàn tất lớp Huấn 
luyện, hai phụ trách viên chia nhau mỗi người khảo sát 
một nửa so học viên, và anh chàng đen đen lừ khừ ấy lại 
được chia về nhóm Dã Mã. Chỉ đủ thì giờ hỏi mỗi người 
một câu hỏi, và tôi còn nhớ rõ đã hỏi anh chàng ấy về 
cách xem phương hướng với chiếc đồng đeo tay của anh 
ta. Thỉ sinh đứng thắng tẳp, chào nghiêm chỉnh rồi với 
một giọng ngoại ngữ (tiếng Pháp hồi đó) tôi chưa bao giờ 
được nghe ở miệng một đồng bào, trả lời rất thông suốt, 
rất hào hứng vượt hắn các thỉ sinh khác. Sau đấv mấy lời 
trao đoi ngay lúc đó giữa giảm khảo và thỉ sinh : 

- Tên anh là gì ? 

- Tạ Quang Bỉru. 

- Tạ Quang Bỉm du học ở Anh vừa về ! 

(Lời thêm : Tạ Quang Bửu du học ở Pháp - Sorbonne rồi 
sau đó tiếp tục sang học ở Oxford (Anh Quốc). 

- Vâng - chính là nó. 

- Neu anh cho biết trước thì tôi đã không mất thì giờ 
hỏi anh những chuyện thô sơ... 

- Nhưng thưa Trưởng, hiện nav tôi chỉ là một học viên 
dự bị. 

Một nắm tay trái rất chặt, roi tôi không ngừng chú ý 
đến con người ấy từ đó về sau"... 
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Qua câu chuyện trên, chúng ta thấy các huynh truởng 
của chúng ta (Võ Thanh Minh và Tạ Quang Bửu) rất "trí 
thức" và cũng rất "quân tử". 

Qua năm 1936 - Truởng Võ Thanh Minh và Truởng 
Niédrist lại tổ chức một khóa huấn luyện khác tại Đà Lạt, 
do Truởng Niédrist làm Khóa truởng. Đây là khóa huấn 
luyện đầu tiên đuợc tổ chức ở Đà Lạt suơng mờ. 

Đen năm 1937 thì trại truờng Bạch Mã chính thức đi 
vào hoạt động. 
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BA. 

HÌNH THÀNH TRẠI TRƯỜNG BẠCH MÃ 
(Camp école de Bạch Mã) 

ăn cứ vào tư liệu của Tế Xuyên, Trưởng Beo 
ỵ Tận Tâm Tôn Thất Hàn ghi nhận rằng : 
Trưởng Võ Thanh Minh là người có công lớn 
trong việc khám phá ra khu đất trại trường Bạch Mã. 

Còn Trưởng Báo Nghiêm Chỉnh Nguyễn Thúc Toản 
thì người có công đầu trong việc tạo dựng trại trường 
Bạch Mã chính là Nga Nam Tào (Cygne de la Croix du 
sud) Ray mond Schlemmer. Trưởng Toản đã viết : 

"Với chủ định trước, Nga Nam Tào đến Huế vào mùa 
hè 1936 và xin vết kiến vua Bảo Đại. Đức vua đã từng du 
học nhiều năm ở Pháp, đã hiếu biết về sinh hoạt hướng 
đạo, nên khi nghe Nga Nam Tào tự giới thiệu là Trưởng 
hướng đạo Pháp và cũng là thành viên của hướng đạo 
thủy đoàn, nhà vua lưu ỷ ngay. Nga Nam Tào lái câu 
chuyện vào đề tài thú chơi thuyền buồm. Thật là đúng lúc. 
Hôm ấy khỉ trời nóng bức, giờ ẩy là giờ có gió nhiều trên 
sông Hương, nên nhà vua rủ Trưởng Schlemmer đến đình 
thủy tạ Phú Văn Lâu được xây cất trên mé sông Hương, 
thì chiếc ngự thuyền đã được neo sẵn nơi bến. Nga Nam 
Tào trô hết tài hướng đạo thủy đoàn lái thuyền lên phía 
cầu Bạch Hô rồi quay về cầu Tràng Tiền trong nhiều 
vòng, nhưng dù xuôi gió hav ngược gió du thuyền vẫn bon 
bon rẽ sóng một cách êm ải nhẹ nhàng. Trong khỉ điều 
khiến thuyền, Nga Nam Tào lưu ỷ nhà vua đến gút căn 
bản mà hướng đạo thủy đoàn thường dùng trong kỹ thuật 
lái thuyền. Nhà vua rất đẹp ỷ. Câu chuyện trao đôi trên 
thuyền chỉnh là dịp tốt đê Nga Nam Tào trình bày về tình 
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hình hướng đạo trong nước. Phong trào đang thời kỳ phát 
triển, nên ngoài trại trường Đà Lạt thuận tiện cho Hướng 
đạo miền Nam còn cần một trại trường cho hướng đạo 2 
miền Trung và Bắc. 

Gặp lúc nhà vua đang có chương trình lập một trung 
tâm nghỉ mát tại núi Bạch Mã, Nga Nam Tào xin nhà vua 
cấp cho Hội Hướng Đạo một khu đất tại núi Bạch Mã đế 
xây cất trại huấn luyện. Lời tâu xỉn được chuẩn y một 
cách dễ dàng". 

Còn chỉnh Trưởng Võ Thanh Minh thi ghi rằng : 
"Năm 1937 trại trường Bạch Mã được khai phá và thiết 
lập nhờ công lớn của các anh Sơn Dương và Schlemmer". 

Chính Trưởng Schlemmer đích thân điều khiển công 
việc khai phả và xây dựng trại trường Bạch Mã theo 
khuôn mẫu của Trại trường Quốc tế Gihvell Park (Anh 
quốc) và trại trường Chamarande (Pháp quốc) với sự tài 
trợ của Hoàng đế Bảo Đại và Quốc vưong Monivong của 
Cao Miên. 

Song song với công tác xây dựng, các trưởng đã 
chuẩn bị công cuộc huấn luyện, để một khi trại trường khả 
dĩ thu nhận được, thì sẽ tổ chức huấn luyện ngay. Chính 
vì thế mà có một vài tư liệu ghi lại rằng : "Việc tạo tác 
tạm hoàn tất vào giữa tháng 7, năm 1938 và khóa huấn 
luyện "Bạch mã Thiếu I" khai mạc khoảng hạ tuần tháng 
7/1938, tiếp đến là khóa "Bạch mã Tráng I" và khóa 
"Bạch Mã Thiếu II" vào đầu và giữa tháng 8/1938". 

Tuy nhiên theo các Trưởng Lê Văn Ngoạn, Phạm 
Lưong... thì cuối năm 1937 mặc dù trại trường Bạch Mã 
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chưa hoàn tất, nhưng đã đón 2 khóa huấn luyện đầu tiên 
tại Trại Trường Bạch Mã đó là : 

- Khóa Bạch Mã I ngành Au do Trưởng Langrand làm 
khóa trưởng. 

- Khóa tuyên úy hướng đạo (Aumoniers Scout) do 
Trưởng Lm George Lefas làm Khóa trưởng. 

Trưởng Võ Thanh Minh cũng đã ghi nhận như sau: 

"1937 trại trường Bạch Mã được khai phá và thiết lập 
nhờ công lớn của các anh Sơn Dương và Schlemmer. Trại 
huấn luyện cho huynh trưởng cả 3 ngành và Bằng Rừng 
được cấp từ năm ẩy. Trại lập chung cho cả Cao Miên - Ai 
Lao và Dã Mã chưa quên được cái hôm tiếp đón trại sinh. 

Dã Mã được bắt tay và dìu anh Touc Sao, Tông ủy 
viên Cao Miên béo mập và nặng chừng tám chỉn chục 
cân, từ trên chiếc kiệu 4 người vác". 

Trưởng LT. Lê Văn Ngoạn (Báo Vui) đã ghi lại như 
sau : 

"Báo Vui là khóa sinh Bạch Mã I (1937) khóa đầu 
tiên của trại trường Liên hội Hướng Đạo Đông Dương" 
khóa này do Trưởng Langrand làm Khóa trưởng (Chef de 
camp) và Dã Mã Võ Thanh Minh là HLV. 

Còn theo khóa sinh khỏa tuyên úy p. Lượng thì ghi : 
"Khóa tuyên úy hướng đạo (Aumonỉers Scout) được tô 
chức từ ngày 26-7-1937 đến 30-7-1937, gồm 6 đêm 4 
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ngày. Do Lm George Lefas làm Khóa trưởng và Trưởng 
Lan gr and phụ tá". 
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BỐN. 

LIÊN HỘI HƯỚNG ĐẠO ĐÔNG DƯƠNG 

(FIAS) 

Năm 1937 cũng là năm thành lập "Liên Hội hướng 
đạo Đông Dương" (Fédération Indochinoise des 
Associations de Scoutisme = F.I.A.S) gồm Bắc - Trung - 
Nam (Việt Nam) và Ailao - Cao Miên. 

Ban thường trực được đặt tại Huế, số 46 đường 
Forcant với thành phần như sau : 

BAN THƯỜNG TRựC 

Đại diện thường trực : 

- Tổng Bỉ thư : Võ Thanh Minh 

- Tổng uv Miền Bắc : Bernard và Hoàng Đạo Thúy 

- Tổng uv Miền Trung : Niédrist và Tạ Quang Bửu 

- Tổng uv Miền Nam : Sérène và Trần Văn Khắc 

- Tổng uv Lào : Tieo Suk và Lê Văn Lương 

- Tổng uv Cao Miên : Touc Sao và Tep Im 

- uv. Ngành Au : Bà Chenevier 

- Tuyên úy Công giáo : LM. Leías 

(Do nghị định so 1365 của toàn quyền Đông Dương kỷ 
ngày 22/9/1937) 

Trong thời kỳ này, với tư cách là tổng bí thư liên hội - 
Trưởng Võ Thanh Minh đã có 2 sự đóng góp rất quan 
trọng cho phong trào HĐVN chúng ta đó là "Quốc kỳ" và 
"Phù hiệu". 
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Khi Ban thường trực họp bàn về việc thực hiện "tập 
nghi thức" cho hội HĐVN (Cérémonial) thì có 2 vấn đề 
rất khó khăn được đặt ra là : Quốc kỳ Việt Nam và huy 
hiệu HĐVN. 

Trước hết nói về lá QUỐC KỲ VIỆT NAM. 

Ngày trước lá "Quốc kỳ" chỉ được tôn kính ở những 
nơi đặc biệt như Hoàng cung, công sở, cơ quan, chứ không 
phổ biến rộng rãi khắp nơi như ngày nay, cho nên ít ai biết 
lá quốc kỳ của nước mình như thế nào. Thật ra thì quốc kỳ 
Việt Nam ta là một màu vàng, vì màu vàng là màu rất tôn 
quý ở Á Đông; nhưng khi Pháp đô hộ thì lá cờ vàng đó 
phải đính thêm một cái noeud Tam Tài (cờ Pháp) (như ta 
thấy trong lần Hướng đạo thượng kỳ đầu tiên ở Hà Nội). 
Trưởng Minh không chấp nhận lá cờ vàng có đính cờ Pháp, 
vì theo Trưởng đó là "cờ bảo hộ", "Một lá cờ nhục nhã mà 
không một HĐS nào có thế chào một cách kính cấn được". 
Trưởng Minh kiên quyết đề nghị cờ Việt Nam là "Một lá cờ 
toàn màu vàng". Nhưng 2 Trưởng Niedrist và Schlemmer 
thì cho rằng cờ vàng là cờ quốc tế đã chọn làm cờ hiệu cho 
dịch bệnh, chỉ dành riêng cho những tàu bè bị bệnh truyền 
nhiễm không cập bến được. 

Trưởng Võ Thanh Minh biện bác rằng : Cờ vàng của 
Việt Nam đã có từ lâu đời, còn cờ bệnh chỉ mới được đặt 
ra gần đây, nên quốc tế phải kính trọng quốc kỳ Việt Nam 
mà đổi màu cờ bệnh thôi. 

Hai Trưởng người Pháp mới đặt vấn đề : Có gì chứng 
minh rằng cờ vàng là quốc kỳ Việt Nam trước thời kỳ 
Pháp thuộc ? 
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Trưởng Võ Thanh Minh hết sức lanh trí, thông minh, 
đáp ngay : "Dễ lắm, tôi xin điện thoại ngay cho cụ 
Thượng Bộ lễ nghi". 

Và cụ Thượng Tôn Thất Quảng hỏi : "Alô - Ai hỏi 
đó?" Võ Thanh Minh nói ngay : "Thưa chúng tôi là Võ 
Thanh Minh, Niédrist và Schlemmer của Ban thường trực 
Hội Hướng đạo Đông Dưong, xin cụ vui lòng xác nhận 
cho chúng tôi biết : Màu cò Việt Nam thòi độc lập có phải 
là màu vàng hay không ?" 

- "Phải đó" Cụ thượng Bộ lễ đáp lại. 

Thế là quốc kỳ Việt Nam được ghi vào "Tập Nghi 
thức" là màu vàng, với một điều kiện là phải ghi thêm: 
"Khi chào cờ, Hướng đạo phải chào cả cờ tam tài của 
Pháp được kéo lên đồng thời ngang bằng với cờ vàng Việt 
Nam". (Như vậy cái no tam tài bị gõ bở khởi lá cờ Việt 
Nam). 

Một thể hiện yêu nước thật nồng nàn. 

Một kỳ công khác là chiếc PHÙ HIỆU HĐVN 

Khi Ban thường trực bàn đến vấn đề phù hiệu, Dã Mã 
Võ Thanh Minh đề nghị ngay là "Hoa Sen", với giải trình 
: Hoa Sen là dấu hiệu của người quân tử Á Đông. "Gần 
bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn". Ban thường trực đồng ý 
và giao cho Trưởng Võ Thanh Minh thực hiện. 

Bấy giờ Trưởng Võ Thanh Minh mới ra một thông 
báo cho cả 5 Hội trong Liên hội Đông Dưong, yêu cầu 
mỗi Hội tự sảng tác và gởi về Phòng Bỉ thư một vài kiểu 
mẫu phù hiệu HĐVN, hình hoa sen cách điệu. ít lâu sau, 
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văn phòng Bí thư nhận được chừng 40 mẫu và mẫu số 14 
hay 16 gì đó, được Ban Thường trực chọn làm phù hiệu 
chính thức cho Hướng đạo Đông Dưong. Trưởng Võ 
Thanh Minh cũng đã xác nhận rằng : "Phù hiệu anh chị 
em đang mang hiện nay được truyền lại từ Bộ Tông 
Hướng Đạo Đông Dương, thì chỉnh Hoa Sen chứ không 
phải Hoa Bách Hợp". Còn như sau khỉ Dã Mã xuất 
dưong, có Hội đồng Huynh trưởng Toàn quốc nào đó đã 
công khai thay đổi cái tên nó đi (vì cái hình vẫn y như cũ) 
thì lại là một chuyện khác. 

Trưởng Võ Thanh Minh còn nói thêm : "Lúc Hoa Sen 
được chọn làm phù hiệu ấy là lúc chưa có một đoàn 
Hướng đạo Phật tử nào ra đời" đê minh định là chọn 
Hoa Sen không phải vì là biểu tượng của Phật giáo. 

Xin nói thêm một chút về chiếc phù hiệu Hoa Sen 
này. Theo cố lão Trưởng Tôn Thất Đông thì "tháng 4 năm 
1992, nhân dịp gặp Trưởng Vĩnh Bang, một Trưởng kỳ 
cựu, từ Thụy Sĩ về thăm xứ Huế. Trưởng Đông và Trưởng 
Bang có trao đổi về "lịch sử phù hiệu HĐVN", thì chính 
Trưởng Vĩnh Bang đã xác nhận rằng : Phù hiệu HĐVN 
mà chúng ta dùng mấy lâu nay chính là Hoa Sen chế 
thành kiểu (stylisée) gần giống như Hoa Bách Họp, và 
cũng chỉnh Trưởng Vĩnh Bang là tác giả họa đồ phù hiệu 
đó . 

Đen năm 1938 vì Son Dưong Niedrist nhường chức 
vụ Đại diện thường trực Liên hội Hướng Đạo Đông 
Dưong cho Trưởng Hạc (Marabout) Consiguy; và Trưởng 
Consiguy có ý định dời trụ sở Tổng Bộ vào Sài Gòn, vả 
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lại cũng vì có vài sự lủng củng nội bộ, cho nên Trưởng 
Võ Thanh Minh đã từ chức Tổng Bí thư Hướng Đạo 
Đông Dưong. 

Sau khi từ chức Tổng Bí thư Hướng Đạo Đông 
Dưong và bàn giao trách vụ Đạo trưởng thần kinh cho 
Bạch Nga Phan Tây, Trưởng Võ Thanh Minh quay trở về 
đất Hồng Lam (Hồng Lĩnh Lam Giang), và tại đây, 
Trưởng lại lập nên một Tráng đoàn rất hùng mạnh trong 
đạo An Tịnh đó là Tráng đoàn Hồng Lam. Tráng đoàn 
Hồng Lam có nhiều tráng sinh rất giỏi, như những kiện 
tướng, tráng sinh Nguyễn Đình Hòe, Phan Đăng Tài, 
Nguyễn Trung Lục, Nguyễn Địch, Nguyễn Đình Phúc... 

Khi trở về Hồng Lam, Trưởng Võ Thanh Minh không 
còn tham gia vào Toán huấn luyện tại trại trường Bạch 
Mã nữa (trong hai năm 1938-1939), nhưng đến năm 1940 
thì Trưởng quay về làm Huấn luyện viên cho trại trường 
Bạch Mã, và đó cũng là những khóa huấn luyện Bạch Mã 
cuối cùng mà Trưởng Minh tham dự huấn luyện. 

Năm 1941, Trưởng Võ Thanh Minh đã về Huế để 
tham dự trại Họp bạn toàn quốc tại Quảng Te. Trại này 
quy tụ trên 3000 HĐS và do Trưởng DCC Tạ Quang Bửu 
làm trại trưởng, Son Dưong Niedrist trại phó với các 
trưởng phụ tá: Trưởng Hoàng Đạo Thúy (trại trưởng 
ngành Tráng), Trưởng Võ Thanh Minh (trại trưởng ngành 
Thiếu), Trưởng Chenevier (trại trưởng ngành Ảu). 

Năm 1942, Trưởng và HĐS đạo An Tịnh cũng rất tích 
cực tham gia cuộc choi lớn toàn quốc : "Chạy Hỏa Bài" 
nhằm mục đích "phô trưong lực lượng" (noi nào cũng có 
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Hướng Đạo) và liên kết anh em ba miền (Bắc - Trung - 
Nam) là một nước Việt Nam thống nhất. 

Ngọn đuốc được khởi đầu tại số 86 Hàng Trống (trụ sở 
Hội) rồi chuyển cho mỗi HĐS (Thiếu, Tráng) cầm chạy hai 
cây số, chạy kiểu Hướng Đạo (au pas scout) (tức là chạy 10 
bước, đi 10 bước, rồi chạy 10 bước...). HĐS mỗi địa 
phưong (tỉnh) có trách nhiệm nhận đuốc tại phía Bắc tỉnh 
mình, rồi chia nhau chạy mồi người hai cây số, cho đến địa 
giới phía Nam tỉnh mình và chuyển cho đon vị bạn ở tỉnh 
kế tiếp. Cuộc chạy hỏa bài bắt đầu từ lúc 7g4' ngày 
14/7/1942 và đến Sài Gòn lúc 2g30' ngày 18/7/1942 (trễ 
4g30' so với dự kiến). 

Riêng Trưởng Võ Thanh Minh và Đạo An Tịnh đã 
đảm nhận trách nhiệm một quãng đường dài trên 200 cây 
số, và trong lúc thực hiện cuộc choi cỏ một em tráng sinh 
Tráng đoàn Hồng Lam suýt chết, đó là tráng sinh Cảnh. 
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NĂM. 



THỜI CUỘC BIÉN ĐỘNG 

N hững năm 1944-1945 tình hình đất nước có 
nhiều biến động. Cuộc chiến thế giới lần thứ 
hai đến hồi quyết liệt. Phe Trục (Đức - Ý - Nhật) ào ạt tấn 
công và đã dành nhiều thắng lợi. Tại Việt Nam ngày 
09/3/1945 quân Nhật "đảo chánh" Pháp. Ngày 11/3/1945 
vua Bảo Đại tuyên bố hủy bở các hòa ước đã ký với Pháp 
và tham dự vào khối Đại Đông Á của Nhật. 

Ngày 19/3/1945 nội các Phạm Quỳnh từ chức. 

Ngày 17/4/1945 nội các thân Nhật của Trần Trọng 
Kim ra đời. 

Nhưng đến ngày 15/8/1945, sau hai quả bom nguyên 
tử của Mỹ được thả xuống Hiroshima và Nagazaki thì 
Nhật Hoàng tuyên bố đầu hàng vô điều kiện. 

Thời co đã đến, ngày 19/8/1945 bộ đội Việt Minh tiến 
quân vào Hà Nội, làm nên cuộc "CÁCH MẠNG THÁNG 
TÁM". 

Cùng với vận nước, Liên hội Hướng Đạo Đông 
Dưong đã tổ chức Hội nghị Huynh trưởng và tráng sinh 
toàn quốc tại số 86 Hàng Trống (từ ngày 1 1 đến 16 tháng 
1 1 năm 1945, từ Chúa Nhật đến thứ Sáu) để họp nhất ba 
Hội Hướng Đạo Bắc Kỳ - Trung Kỳ và Nam Kỳ vào 
thành một Hội HĐVN duy nhất, và được đề nghị đổi tên 
là "Hướng Đạo cứu quốc", theo như trào lưu lúc bấy giờ. 
Hội nghị có khoảng 300 tham dự viên. Từ Vinh, Trưởng 



26 





Võ Thanh Minh được tin trễ, nhưng cũng kịp ra dự Hội 
nghị. Việc sát nhập ba Hội Bắc - Trung - Nam thành một 
Hội HĐVN thống nhất, đều được các trưởng tán thành, 
nhưng việc đổi tên HĐVN thành Hướng Đạo cứu quốc 
(HĐCQ) thì có nhiều ý kiến phản đối, mà Trưởng Võ 
Thanh Minh là người phản đối quyết liệt nhất, và có các 
trưởng như Phạm Biểu Tâm, Bạch Văn Quế, Vĩnh Bang, 
Hồ Liễn... đều ủng hộ ý kiến của Trưởng Võ Thanh Minh. 

Theo Trưởng Võ Thanh Minh thì Phong trào Hướng 
Đạo không làm chính trị (nopolitic) nên không thể biến 
HĐVN thành HĐCQ được. Vì thế mà Hội nghị chia thành 
hai phe : phe ủng hộ và phe phản đối. 

Cuộc họp diễn ra trong bầu khí rất căng thẳng, 
Trưởng chủ tọa Hoàng Văn Quí tở ra bất lực, không giữ 
được trật tự và bình tĩnh. Nhiều cuộc cãi vã, tranh luận 
bùng nổ quyết liệt, hồn loạn. Hội nghị đề nghị thay chủ 
tọa, và đa số Trưởng đã tín nhiệm bầu Trưởng Võ Thanh 
Minh lên làm chủ tọa Hội nghị thay cho Trưởng Hoàng 
Văn Quí. 

Tuy Trưởng Võ Thanh Minh đã lập lại trật tự cho Hội 
nghị, nhưng tình hình chính trị đã làm phân hóa chia rẽ 
anh em HĐVN. 

Trưởng Võ Thanh Minh kêu gọi hãy giữ tên HĐVN, 
và tiếp tục sinh hoạt theo đúng đường lối Hướng Đạo của 
B.p. Đoàn viên Hướng Đạo có bổn phận tham gia các 
hoạt động "yêu nước" và "giành độc lập", nhưng với tư 
cách cá nhân của người Hướng Đạo ấy, tránh tất cả những 
hành động gây chia rẽ, xung đột giữa anh em Hướng Đạo. 
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Ngày họp thứ ba, Hội nghị nghỉ để đi đưa tang anh Lê 
Trác (có chồ ghi Lê Văn Trác) vừa mới từ trần ngày hôm 
qua. Lê Trác cũng là một trảng sinh tham dự Hội nghị và 
cũng là "người chất vấn Trưởng Võ Thanh Minh nhiều 
nhất, nào là hướng đạo thiếu dân chủ, thiếu đại chúng, sản 
phẩm của thực dân Anh v.v... nhưng anh bị loại ra vòng 
đầu khi Dã Mã giải thích những thắc mắc kia, dựa theo 
những cuốn sách căn bản của BP, và khi anh ta nhận rằng 
chưa hề đọc những cuốn sách ấy. Tướng đã bị loại thì 
quân còn làm gì nên chuyện nữa. Hội nghị vì thế mà 
không chấp nhận nội quy mới cũng như cái tên mới 
hướng đạo cứu quốc. 

Sau đám tang Lê Trác, Trưởng Võ Thanh Minh trở về 
Vinh. Tình hình sinh hoạt hướng đạo lúc này cực kỳ khó 
khăn. Các đon vị hướng đạo các noi phần thi giải tán, 
phần thì tự tan rã, phần thì tham gia vào phong trào thanh 
niên dân chủ thế giới (Mouvement Mondial de la jeunesse 
démocratique). 

Nhưng riêng đạo An Tịnh, do Trưởng Võ Thanh 
Minh thủ lĩnh thì vẫn tiếp tục sinh hoạt và phát triển. 
"Nhiều đon vị còn sống sót ở các đạo lân bang lục tục xin 
nhận quyền điều khiển của Ngựa Rừng, đến nồi đạo An 
Tĩnh đã phải đổi ra thành "Thanh -Nghệ-Tĩnh-Bình". 

Nhưng 2 năm sau - năm 1947 khi thành phố Vinh 
thực hiện chính sách "tiêu thổ kháng chiến" thì anh quay 
trở về sống tại quê nhà (làng Tân Mỹ, xã Hòa Thành). 
Anh sống tại đây chẳng được bao lâu thì bị ủy ban hành 
chánh huyện Yên Thành bắt đem về giam tại huyện. 
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Theo Trưởng Tôn Thất Dương Vân, lý do Dã Mã bị 
bắt là vì bài thơ châm chọc của Dã Mã. Trong một bài thơ 
thất ngôn bát cú, Trưởng Võ Thanh Minh có viết hai câu 
thực như sau : 

"Yên Thành cách mạng đi đâu hết 
Chính quyền đế lại một bầv ngu " 

Chuyện bắt giam này đã được Trưởng Võ Thanh 
Minh kể lại với Trưởng Nguyễn Đăng Ngọc (Thiếu đoàn 
Nguyễn Xí ngày xưa) khi hai người gặp lại nhau ở Quảng 
Trị, sau 20 năm biệt tích (1947-1967). 

Nguyễn Đăng Ngọc ghi lại theo lời kể của Trưởng 
Minh : 

"Một sáng sớm, mấy tên du kích phụ trách canh tù đã 
thì thầm lúc đi qua phòng anh : "Đêm nay cho thằng này 
tắm". 

Linh tính cho anh biết sẽ có chuyện chẳng lành. Anh 
suy nghĩ thật lung và tìm cách đào thoát. 

Nhà cửa ở Yên Thành phần lớn xây bằng đá ong, 
không có gì chắc chắn, đặc biệt lúc bị ngấm nước. Anh 
Minh hiểu rõ tính chất của đá ong nên từ sáng hôm ấy, sau 
khi nghe hai tên du kích nói, anh đã nhịn không dùng 
khẩu phần nước được cấp hàng ngày. Ngay nước tiểu anh 
cũng tìm cách giữ lại trong cái gáo dùng cho phạm nhân 
làm vệ sinh về đêm. Anh kín đáo cho nước dần dần thấm 
vào vữa quanh một viên đá để cạy viên đá long ra, tuy vẫn 
để nằm nguyên tại chỗ. Tối hôm đó, chờ khi du kích đi 
khám xét lần cuối xong, anh lấy gối chăn và quần áo xếp 
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lại thành hình người như đang ngủ. Nghe ngóng thật kỹ 
anh nhẹ nhàng tháo viên đá ong đã long, rồi tháo tiếp 
thêm ít viên nữa vừa đủ chồ để chui ra". 

"Thoát khởi nhà giam, nhặt được cái "oi" (giỏ) cá bên 
đường, anh cải trang thành người đi bắt ếch rồi nưong 
theo đồng ruộng chạy ngược về Đô Lưong. Yên Thành 
cách Đô Lưong non 30 cây số, nên lúc gần đến Đô Lưong 
thì trời rạng sáng, anh quyết định đến thẳng nhà ông chủ 
tịch ủy ban hành chính Đô Lưong để trình diện, hy vọng 
Đô Lưong sẽ giải giao anh cho ủy ban hành chánh tỉnh và 
như vậy việc bắt giam anh được công khai hóa và phải 
được đem ra xét xử rõ ràng. Và đúng như vậy. UBHC Đô 
Lưong giải giao anh cho UBHC tỉnh, vốn được nhiều giới 
trong tỉnh biết tiếng anh và cũng không có bằng cớ gì để 
kết tội, nên UBHC tỉnh cấp giấy cho anh về quê sinh 
sống. 

Biết không thể kéo dài cuộc sống ở quê nhà, nên nhân 
có cuộc họp bạn tráng sinh ở rừng thông Hoàng Mai (giữa 
Nghệ An và Thanh Hóa) vào năm 1948, anh xin phép đi 
dự họp, rồi tìm cách rời khởi quê nhà. Cũng cần nói thêm 
là cuộc họp bạn tráng sinh ở rừng thông Hoàng Mai là do 
Trưởng Bạch Văn Quế, lúc đó là ủy viên thanh niên trong 
ủy ban hành chính liên khu 4, đứng ra triệu tập nhằm mục 
đích giải tán phong trào hướng đạo và kêu gọi các tráng 
sinh tham gia vào công tác cách mạng. 

Sau khi rời bở quê nhà, Trưởng có trở lại Huế sống 
một thòi gian, rồi năm 1949 trưởng tìm cách ra Hà Nội để 
nắm bắt tình hình. Trên đường ra Hà Nội, Trưởng có ghé 
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vào Phát Diệm và gặp trưởng Phan Như Ngân (nguyên 
TUV Hội hướng đạo miền Trung) để tìm hiểu tình hình 
sau đó anh đi Hải Phòng bằng đường biển qua ngõ Đồ 
Sơn. Theo lời một người bạn đồng hành thì chuyến đi 
biển này đã làm cho ngựa rừng say sóng, nằm dài trong 
khoang cho đến lúc thuyền cập bến Đồ Sơn. Sau đó 
thuyền theo sông cửa cấm đến Hải Phòng, rồi đi Hà Nội 
và lưu trú tại chùa Quán Sứ - Trung tâm Phật giáo miền 
Bắc. Anh lưu lại Hà Nội 3 tháng để tìm hiểu tình hình. 
Nhưng điều làm anh thất vọng nhất là sự "chia rẽ" trầm 
trọng, năm bè bảy mối đang xâu xé nhau, tranh giành 
nhau, loại trừ nhau. Vì thế mà anh bở ý định ra khu kháng 
chiến để yết kiến Chủ tịch Hồ Chí Minh, để xin mọi 
người vì tình huynh đệ hướng đạo, vì tình nghĩa đồng bào, 
gạt hết mọi tỵ hiềm, đố kỵ đang tạo ra chia rẽ xung đột. 
Vì thế anh quyết định tìm lối khác, hầu có thể đem lại hòa 
bình cho dân tộc cho đất nước. Lối khác mà anh định là 
phải ra nước ngoài, qua Thụy Sĩ, một đất nước trung lập, 
hòa bình, phồn thịnh, để vận động các nước trung lập 
đứng ra trung gian hòa giải cho Việt Nam khởi một cuộc 
huynh đệ tương tàn. 

Tinh thần yêu nước, yêu đồng bào của Trưởng Võ 
Thanh Minh rất trong sáng, không ý đồ, không phe phái. 
Ồng chỉ ước mong dân tộc, đất nước được hòa bình, trung 
lập, không có chiến tranh tàn phá, chết chóc. 

Trưởng đã viết tập thơ "Tiếng thương tâm" với bút 
hiệu Võ Song Thiết để gởi cho Quốc trưởng Bảo Đại và 
chủ tịch Hồ Chí Minh, kêu gào cho dân tộc được sống 
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sum vây bình an, thoát ly khỏi 2 thứ chủ nghĩa tư bản và 
cs. Tập thơ này gồm có 70 đoạn thơ 4 câu. 
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SÁU. 



XUẤT DƯƠNG 



K hi biết ý định "xuất dương" của anh, một số 
thân hữu đã âm thầm giúp đỡ cho anh một ít 
lộ phí để lên đường; đồng thời anh cũng bán 
bản quyền tập thơ "Tiếng thương tâm" vào khoảng 
lO.OOOđ để tăng thêm lộ phí. 

Đầu năm 1950 anh rời Hà Nội trở về Huế để tìm cách 
xuất ngoại. Việc đi Pháp (xuất ngoại) lúc bấy giờ cũng hết 
sức khó khăn, phải nhờ Trưởng Niedrist - Giám đốc nhà 
đèn Huế can thiệp giúp đỡ, anh mới sang Pháp được vào 
đầu năm 1951. 

Trưởng Võ Thanh Minh đã ghi lại : 

"Ve việc đi Pháp phải nhờ anh Niedrist can thiệp, 
nhưng sau khi sang Pháp anh đã đi Thụy Sĩ ngay và ở bên 
ấy. Anh không nhận tiền bạc của bất cứ người nào hay 
một tổ chức nào. sống nhờ vào chính sức mình bằng cách 
đổi công như cắt cỏ cho các tư gia, hái trái cây ở các nông 
trại, và cũng có lúc nhờ dịch một số tài liệu Hán Văn cho 
một vài trường đại học... Lúc đau ốm thì tự chữa lấy là 
chính, bằng cách tĩnh dưỡng và tập trung nghị lực" 

Khi Trưởng Minh đến Thụy Sĩ (1951) thì được tin 
hướng đạo sẽ tổ chức họp bạn (.lamboròe) HĐTG lần thứ 
7 tại Bad-Ichid (Autriche = Áo). Họp bạn HĐTG lần thứ 
7 có 34 quốc gia tham dự với 12.884 HĐS. Trưởng liền rủ 
3 cựu HĐSVN là các du học sinh Nguyễn Thiện Tích, 
Phạm Bá Thương và Tạ Trung Quốc cùng đi tham dự trại 
họp bạn. 
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Phái đoàn HĐVN đi dự trại chỉ có 4 thành viên, 
nhưng Trưởng Võ Thanh Minh cũng tổ chức thành một 
đoàn HĐVN riêng biệt. 

Đoàn đã hiên ngang mang lá quốc kỳ Việt Nam (màu 
vàng có 2 chữ Việt-Nam ở giữa) đến dự trại họp bạn. 

Phái đoàn hướng đạo Pháp thấy thế, liền bắt buộc 
đoàn HĐVN phải nhập vào hàng ngũ của hướng đạo 
Pháp. Nhưng Trưởng Võ Thanh Minh với tinh thần yêu 
nước cao độ, không chịu khuất phục, không chịu nép 
mình vào nước Pháp bảo hộ, trải lại đã hiên ngang tự chủ, 
gưong cao ngọn cờ Việt Nam trước năm châu bốn bể và 
đã được các nước bạn bè hoan hô nhiệt liệt, (đúng là tinh 
thần yêu nước của một HĐS). 

Vì thế phái đoàn Việt Nam (Trưởng Võ Thanh Minh) 
được chính thức mời tham dự buổi tiệc trà danh dự, dành 
cho đại diện các nước, tại Hoàng cung Áo, do chính phủ 
Áo chiêu đãi. Mặc dù phái đoàn Hướng đạo Pháp phản 
đối việc mời này, và dọa tẩy chay không đến dự, nhưng 
phái đoàn HĐVN vẫn được mời và Trưởng Võ Thanh 
Minh đã hân hạnh và tự hào đến dự buổi tiệc trà này. 

Hãy nghe Trưởng Võ Thanh Minh sung sướng kể lại : 

"Đây là lần thứ nhất, một nhóm HĐVN được dự trại 
họp bạn HĐTG. Phái đoàn người ta đông hàng trăm hàng 
nghìn, phái đoàn Việt Nam vỏn vẹn có 4 anh em mà lại 
còn bị mấy ông Hướng đạo thực dân Pháp kèn cựa, lôi 
kéo, không cho biệt lập ra ngoài lá cờ tam tài... Nhưng rốt 
cuộc phái đoàn tỉ hon này đã thẳng lợi trên mọi lĩnh vực, 
hình thức lẫn tỉnh thần. Phái đoàn được hoan hô nhiệt liệt 
với lá cờ vàng có đề hai chữ Việt Nam và người đại diện 
nó vẫn được mời dự tiệc trà danh dự của Chỉnh phủ Áo 
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thết đãi ở Hoàng cung, dầu rằng phái đoàn Pháp đã tấy 
chay không đến 

Dịp này Trưởng Võ Thanh Minh cũng vô cùng mãn 
nguyện vì được "tiếp xúc với rất nhiều vị lãnh tụ Hướng 
đạo thế giới, kế cả Trại trưởng Gilwell, Vilson, người đã 
tặng cho Dã Mã một cái Bằng Rừng thay thế cái đã mất 
đi, và bà cụ B.p đã đứng chụp chung một tẩm ảnh kỷ 
niệm 

Những năm sống ở Thụy Sĩ, ông đã đi lại nhiều nơi 
như Genève, Nam Tư, Paris, Roma, Hà Lan, Bỉ... để bày 
tỏ lập trường xin trung lập Việt Nam, làm sao đưa Việt 
Nam thoát khởi hai hấp lực đang tranh chấp : TB và cs, 
để tránh cuộc chiến huynh đệ tương tàn. Có lần ông đến 
Nam Tư xin yết kiến Tito, nhưng bị từ chối. Ồng không 
nản, dòng máu xứ Nghệ kiên cường và cứng đầu đã thôi 
thúc, ông kiên quyết xin gặp cho bằng được. Một tuần 
sau, Tito đồng ý tiếp kiến ông. Dù ý chí kiên cường, bất 
khuất, nhưng cũng chỉ là ý kiến cá nhân, đơn độc, sau 
lưng không có hậu thuẫn, không có thực lực, cho nên ước 
vọng của ông cũng thành vô vọng. 

Người ta đã không nhìn thấy ở ông một nhà chính trị 
đa mưu hay một chính khách lỗi lạc, mà họ chỉ nhìn thấy 
ông qua hình ảnh của một nho gia chân chất, một nhà hòa 
bình tâm huyết, hay nói như Thi Vũ: "Con đường chính 
trị của ông là con đường văn hóa trong nghĩa rộng, thực 
và lỉnh động". 
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Và đúng vậy, với chiếc áo dài đen bạc màu, chiếc 
quần trắng cũ kỹ... Truởng đã đi khắp hang cùng ngõ hẻm 
ở Âu Châu để tìm kẻ đồng tâm, hoặc lui tới trụ sở Tổng 
hội Sinh viên Việt Nam tại số 80 đuờng Monge, Paris để 
làm quen, nói chuyện, đánh cờ tuóng và ăn com rẻ tiền. 

Năm 1954, tình hình chiến sự ở Việt Nam đang đến 
hồi khốc liệt, đại diện hai chánh thể Việt Nam (Q.G và 
C.S) do sự sắp đặt của các cuờng quốc nhu Pháp, Mỹ, 
Anh, Nga, Trung Quốc... đã đuợc nhóm họp ở Paris để 
tìm cách chấm dứt chiến tranh ở Việt Nam. Một giải pháp 
tạm thời đuợc đồng thuận là chia đôi đất nuớc, lấy vĩ 
tuyến 17 (sông Ben Hải) làm mốc phân ranh : Lịch sử 
phân chia một lần nữa lại đuợc lặp lại. Truởng Võ Thanh 
Minh đang nhìn thấy một viễn ảnh mờ mịt đau thuong 
bao trùm trên quê huong đất Việt. "Guong lịch sử còn đó, 
một cuộc chiến tuong tàn giữa Bắc - Nam rồi sẽ không 
tránh khỏi". 

Nhung lực bất tòng tâm. Truởng thấy không thể làm 
gì đuợc, hoàn toàn bất lực, đành ngậm ngùi theo guong 
nguời xua (Truông Luong) tìm cách đánh động lòng 
nguời, mong hai bên tìm đuợc những phuong thế tốt đẹp 
nhất cho dân tộc. 

Vì thế Truởng đến bên hồ Léman, gần noi luu trú của 
các phái đoàn đàm phán, căng lều tuyệt thực. Ban ngày 
diễn thuyết, vận động hòa bình, phản đối chia cắt, với tinh 
thần bất bạo động. Ban đêm dùng sáo trúc thổi những ca 
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khúc buồn Việt Nam mong sao đánh thức được tình đồng 
bào một thịt trong lòng những người Việt Nam đại diện 
hai chế độ. 

Nhưng tiếng sáo Trưong Lưong ngày xưa đã làm cho 
quân Sở xao xuyến nhớ nhung quê hưong, còn tiếng sáo 
của Ngựa hoang hình như vô cảm. 

Nhưng có lẽ niềm đau sâu thẳm nhất, là định mệnh 
quá trở trêu, khắc nghiệt đến độ tàn nhẫn, để khiến ba 
Huynh trưởng HĐVN, đã từng sinh hoạt thân thưong với 
nhau, coi nhau như anh em một thịt, trên chính mảnh đất 
quê hưong miền Tmng thân yêu (Huế), giờ đây lại gặp 
nhau noi đất khách quê người (Genève) (Tha hưong ngộ 
cố tri), nhưng lại đứng trên ba trận tuyến khác nhau và 
xem nhau như kẻ thù. 

Trưởng Dã Mã Võ Thanh Minh với lý tưởng Tmng 
lập. 

Tmởng Chồn Tạ Quang Bửu với lý tưởng c.s. 

Trưởng Ngồng Trắng Trần Văn Tuyên với lý tưởng 
Quốc gia. 

Trong phòng họp, phía bên này là Chồn Tạ Quang 
Bửu, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, trong phái đoàn miền 
Bắc. Phía bên kia là Ngồng Trắng Trần Văn Tuyên trong 
phái đoàn miền Nam, sẽ chia đôi đất nước 20/7/1954. Còn 
ngoài kia, bên hồ Léman, Dã Mã Võ Thanh Minh với 
chiếc lều con và tiếng sáo trúc phản đối chia cắt. 



37 




Sau đó Trần Văn Tuyên cỏ tìm đến lều thăm Truởng 
Võ Thanh Minh, còn Tạ Quang Bửu, có lẽ hoàn cảnh 
không cho phép, đành âm thầm vĩnh biệt nguời anh em. 

Ôi bởi vì đâu mà những nguời "Bạn đuờng" cùng 
nhau gắn bó một thời sinh hoạt sôi động, với biết bao kỷ 
niệm Huớng Đạo êm đềm tha thiết, mà giờ đây đành 
ngậm ngùi mỗi nguời một lối, nhu chua hề quen biết 



Tạ Quang Bửu 



Huynh Trưởng HƯỚNG DẠO VIỆT-NAM , N 8 ,» Hni 

( JnH eíiyp /ifit 'Truồng vi -tlidm an& 'm3{uóngj)<ĩ0 <Dà ọứag nân 196 



Trần Văn Tuyên 



Ke từ ngày 20/7 năm đó, Truởng Võ Thanh Minh đã 
quyết định cứ đến ngày lịch sử đau thuong này (20/7) thì 
Truởng sẽ tuyệt thực suốt một tháng, để biểu lộ niềm đau 
xót cho dân tộc. Và trong tháng đó, Truởng sẽ viết thu gửi 

đến tất cả các 
nhà lãnh đạo 
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tinh thần... để bày tỏ nỗi niềm và cầu mong mọi người 
hãy hành động để đưa đất nước Việt Nam sớm được hòa 
bình, thống nhất. Chỉ có một ít thư trả lời, như Nữ hoàng 
Elừabeth đệ Nhị của Vưong quốc Anh, và Đức Giáo 
hoàng... nhưng Trưởng vẫn cứ viết, vẫn cứ tuyệt thực cho 
đến ngày trở về noi lòng đất mẹ. 

Trưởng Võ Thanh Minh đã kể lại với Thi Vũ rằng : 
"Mỗi năm tới ngày 20-7, tui đều viết 2 bức thư gởi cho 2 
vị đồng chủ tịch hội nghị Genève 1954, yêu sách họ về 
vấn đề Việt Nam. Tui cũng viết 2 bức thư khác gởi ông Hồ 
Chỉ Minh và ông Ngô Đình Diệm kêu gọi thong nhất và 
phải nghĩ đến tiền đồ dân tộc. Tôi biết "người ta sẽ vứt 
thư vào sọt rác", nhưng lương tâm và bôn phận con người 
Việt là phải lên tiếng. Tiếng nói còn, ngưỡng vọng còn, 
con người cỏn. Nền cứ làm cứ phải làm " . Cái ước vọng 
lớn nhất của Trưởng là muốn cho đất nước thanh bình, 
không có chia rẽ hận thù, không có nồi da xáo thịt, không 
có huynh đệ tưong tàn : "Sự ước mong tha thiết của tôi và 
có lẽ của tất cả chúng ta là làm sao dung hòa được những 
tư tưởng tuy có vẻ tương phản, nhưng cùng theo đuôi một 
mục đích cứu thế, đê quang cảnh đại đồng được mau mau 
thực hiện giữa thế gian này" (Võ Thanh Minh). 
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BẢY. 



BỊ TRỤC XUẤT KHỎI THỤY sĩ 

K hi ở Genève (Thụy Sĩ) Trưởng Võ Thanh 
Minh thường lẻn vào trụ sở Liên hiệp quốc để 
ngồi lì tuyệt thực, và viết thư gởi cho các vị lãnh tụ. 
Những hoạt động không bình thường ấy làm phiền đến 
LHQ. Họ năm lần bảy lượt khuyên, can, Trưởng vẫn 
không nghe, cuối cùng phải dùng nhân viên an ninh yêu 
cầu Trưởng chấm dứt tuyệt thực và rời khởi trụ sở LHQ 
ngay nhưng Trưởng nhất định không chịu rời tòa nhà 
LHQ. 

LHQ yêu cầu cảnh sát Thụy Sĩ vào khênh Trưởng ra, 
rồi trát lệnh trục xuất khởi lãnh thổ. 

Trưởng Võ Thanh Minh hỏi : 

- Các ông trục xuất tôi đi nước nào ? 

- về nước ông. 

- Tôi không có nước, nước tôi bị các ông cắt làm hai 
rồi làm sao tôi về ! 

Không thèm đếm xỉa đến cái lý sự của người học trò 
Khổng Tử, cảnh sát bèn chở Trưởng thẳng ra biên giới thả 
ở đấy như thả một con chim què". 
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rò~Thanh-Minh 

rômỗn 

niỊeJuÌ/ (Sein*) 



7 -V lĩ-,1 



Trong lá thư gởi cho người bạn đề ngày 7/7/1961 
Trưởng Võ Thanh Minh có nhắc đến việc trục xuất này. 
"Tôi vừa ở Genève về, thất bại trong việc gây một luồng 
dư luận đề cập đến vấn đề "Trung lập hóa Việt Nam". Tất 

cả phái đoàn, kể cả 
2 Việt Nam nữa 
đều muốn quên cái 
hàng rào đã chắn 
ngang noi sông 
Ben Hải của nước 
ta. Riêng cá nhân 
tôi lại còn bị trục 
xuất khỏi Thụy Sĩ, 
phải trở về VÔ 
MÔN và định cư 
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Liên-Hoa cung được. 
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Thư ông Minh nhầc tới việc thắt bại và bị trục 
xuất khỏi Thụy ST 



Vômôn" - bãi tha ma xe hoi ở ngoại ô 



mặc nguyện cho 
đến ngày quốc sĩ 
20.7 nay". 

Bị Thụy Sĩ trục 
xuất, không cho ở, 
Trưởng Võ Thanh 
Minh đã quay trở 
lại Pháp và về cư 
trú tại "Biệt thự 
Paris. 
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BIỆT THựVÔ MÔN 

Khi Trưởng Võ Thanh Minh đến Pháp, chưa có nơi 
ăn ở, trưởng liền đến bên bờ sông Seine, cạnh tòa thị 
chính, dựng lều cắm trại. Trưởng Võ Thanh Minh còn viết 
mấy biểu ngữ : kêu gọi độc lập cho Việt Nam, và treo 
ngay ở trên cột lều. Được ít ngày, cảnh sát Paris đến đuổi 
đi chồ khác. Trưởng hỏi : đi đâu ? 

Cảnh sát thật tình bảo rằng : 

- Nơi đây không phải là chồ cắm trại, hãy đến những 
nơi được phép cắm trại. 

Rồi cảnh sát bở đi. 

Vài ngày sau cảnh sát lại đến và đuổi đi. Trưởng vẫn 
không chịu đi và nói rằng : 

- Nước Pháp các ông chiếm nước tôi 80 năm ròng, 
nay tôi chỉ lấy có 2 thước vùng đất mà không được ư ? 

Nói xong, ông rút phong thư và nhờ cảnh sát chuyển 
cho tổng thống De Gaulle (Tổng thống Pháp lúc bấy giờ). 
Trong thư Trưởng cũng viết những điều "lý sự" tương tự. 
Cảnh sát tức giận, quát tháo và dọa bắt giam. Trưởng vẫn 
tỉnh bơ và cười khinh khỉnh. Tức quá cảnh sát bắt thật, và 
đưa về giam tại post cảnh sát quận 4 ở Paris. 

Trong những ngày bị giam giữ, ông vẫn bình thản tự 
nhiên, không phản đối chi, coi như đang ở nhà mình vậy. 
Thấy việc giam giữ không hiệu quả, nên cảnh sát mới mở 
cửa đuổi ông về. Ồng hỏi : về đâu ? 

- Thì về nhà ông chứ về đâu ? 
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- Tôi không có nhà, tôi sẽ ra lại sông Seine cắm lều. 

Cảnh sát cũng hết đường đối đáp, "khi con người bở 
hết mọi đối kháng, lì tới độ không sợ hãi chi, thì đối 
phương lại thấy bối rối". Họ nghĩ có lẽ đây là một người 
gàn dở, vô gia cư, nên cảnh sát chỉ cho ông ra phía nam 
ngoại ô Paris, có một khu đất trống, ở đó tha hồ mà cắm 
trại. 

Trưởng Võ Thanh Minh nói : 

- Tôi không biết chồ ấy. Các ông chở giùm tôi ra đó. 

- Chúng tôi không có xe đưa đi xa. Ông lấy tàu hầm 
(metro) mà đi. 

- Tôi không có vé. 

Cảnh sát mới tặng cho Trưởng một vé metro... 

Nơi Trưởng đến là một ngọn đồi ở mạn Nam ngoại ô 
Paris. Nơi đây người ta vứt bở những chiếc xe cũ kỹ, 
giống như nghĩa địa xe hơi. 

Trưởng Võ Thanh Minh tận dụng xác một chiếc xe 
van cũ màu gạch, không còn bánh, nằm sụm trên mặt đất 
trông như một chú voi sắt phủ phục, làm chồ che nắng che 
mưa. Chiếc xe van này dài chừng 4 mét, rộng gần 2m, 
được Trưởng biến thành một chiếc phòng con, rộng 
khoảng 6, 7 mét, để làm nơi trú ngụ cho những ngày sống 
ở Paris. Trưởng đã đặt tên cho nơi cư ngụ của mình là : 



Biệt thư Vô môn sô 7 
Khu phố Do Thái 
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Vùng Seine" 

(Villa Vômôn 7, Ville Juif (Seine)) 



Và cũng chỉnh nơi đây, Trưởng đã đón tiếp bạn bè, 
khách khứa cả Việt lẫn Tây. 

Ngay tại biệt thự Vô môn này, Trưởng đã thu xếp xe 
cộ để có một khoảng vườn trồng rau xanh, xà lách, nuôi 
ong, để thêm phần dinh dưỡng. Người ta thấy những cây 
cải, xà lách Trưởng trồng sao mà cao ngồng đến 7, 8 tấc, 
mới hỏi. Trưởng giải thích : Cây cỏ nó cũng đau đớn như 
mình, nên cắt đọt nhổ gốc thì nó cũng đau lắm, cho nên 
tôi chỉ ngắt lá mà ăn dần, nên nó lên cao như vậy đó. 

Phía trước lối vào Trưởng dựng một trang thờ lộ 
thiên, mà ảnh thờ là "Bản đồ Việt Nam" do chính Trưởng 
vẽ. Ôi, một người yêu nước thiết tha "suốt đời dâng trọn 
tim mình cho Tổ quốc". 

Ngoài ra, Trưởng Võ Thanh Minh còn săn nhặt, gom 
góp phụ tùng để phục hồi một chiếc xe con, vừa cũ kỹ, 
vừa cọc cạch, để làm phương tiện đi lại. Nhiều lần Trưởng 
bị cảnh sát rượt đuổi và bắt phạt tiền. Không có tiền, liền 
bị cảnh sát kéo xe về bãi tha ma và xì lốp hết. 



44 




TÁM. 



NHŨNG ĐỊA CHỈ DANH GIÁ 

Đ ể có thể liên lạc thư từ với bạn bè, người 
thân... mồi người đều phải có một địa chỉ rõ 
ràng. Nói cách khác, địa chỉ chính nơi cư trú, 
sinh sống hay làm việc của một người nào đó. 

Với cuộc sống long đong vô định, không nhà không 
cửa, thi làm sao có địa chỉ để liên lạc thư từ được. Thế 
nhưng trong suốt những năm tháng sống long đong nay 
đây mai đó của Trưởng, Trưởng vẫn thông minh tìm cho 
mình những cái địa chỉ để liên lạc thư từ với mọi người. 
Và tất cả những địa chỉ liên lạc của Trưởng đều ghi ở 
những nơi danh giá cả. 

1. Địa chỉ đầu tiên là : "Vô Môn - Văn phòng Báo chí 
Liền Hiệp Quốc - Genève - Thụy Sĩ". 

Thấy địa chỉ này, nhiều người cứ lầm tưởng là 
Trưởng hiện đang làm việc tại Văn phòng Báo chí Liên 
Hiệp Quốc, OưnT 

Nhưng thực ra văn phòng Liên Hiệp Quốc là nơi 
Trưởng thường lẻn vào đó để ngồi tuyệt thực, và viết đơn 
thư, lâu rồi người ta cũng quen mặt, cho nên Trưởng mới 
dặn nhân viên Phòng báo chí là hễ thấy có thư đề tên Vô 
Môn thi giữ lại giúp. Vài ngày tôi ghé lấy một lượt. Nhờ 
vậy mà những năm sống ở Genève, Trưởng vẫn có thể 
liên lạc bằng thư từ với bạn bè người thân khắp nơi. 

2. Địa chỉ thứ hai là : "Võ Thanh Minh - Collège de 
France - Paris 5". 



45 





Collège de France là Viện Pháp học, nơi quy tụ những 
bậc trí thức hàng đầu của Pháp, nằm ngay bên truờng Đại 
học Sorbonne. Có một thời Truởng phụ giúp cho nhà Hán 
học Pháp nổi danh, Paul Demiéville ở Viện, trong công 
việc sao chép các bản văn chữ Hán, hoặc dịch các tài liệu 
Hán văn ra Pháp ngữ, nên có đôi lần ra vô Viện Pháp học. 
Sau đó, ông thuờng lái chiếc xe cọc cạch cũ kỹ đến đậu 
phía truớc Viện Pháp học, rồi ung dung ngồi trong xe 
đánh máy chữ. Trong chiếc xe con này ông có trang bị 
một cái máy đánh chữ, có dấu chữ Việt, và đuợc đặt trên 
một cái kệ bằng gồ do ông tụ đóng lấy. Chiếc xe này cũng 
còn đuợc dùng để tiếp khách, bạn bè. Và cũng vậy, ông 
dặn nguời phát thu là hễ thấy tên Võ Thanh Minh là thu 
của tôi đấy, tôi ngồi trong xe ngay truớc Viện, đừng tìm 
đâu xa trong Viện. Truởng còn dặn thêm, khi nào không 
thấy tôi ở đây thì cứ giữ lại lần sau đua cũng đuợc. 

Cứ thế mà thu từ đi về giữa ông và bạn bè vẫn diễn ra 
thuờng xuyên. 

Nói về chiếc xe con của Truởng, Thi Vũ đã kể lại 
rằng : "Nói tới chiếc xe con cọc cạch, màu đen ấy là phải 
nói tới cách lái xe. Tôi có đi mấy lần với ông. Ngồi trong 
xe cảm tuởng nhu ngồi loại chiến xa thời Tam Hoàng 
Ngũ Đe. Xe rung nhu sắp rã. May là ông lái rất chậm, 
không để cho ai có ý nghĩ gì. Ông luôn đón truớc, tay rờ 
rờ nút bấm này, nút bấm kia. Đi với tôi ông Vũ chớ lo, tôi 
không lái nhanh, lái nhanh gây tai nạn. Tôi lái rất chậm, 
mình đi chậm thì còn ai đụng vào mình nữa ? Ông ung 
dung lái cỡ 40 cây số giờ. 
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Không hiểu chiếc xe con như con ngựa già của Chúa 
Trịnh này, có phải là chiếc xe đã đưa ông đi khắp Âu 
Châu? 

3. Còn Địa chỉ danh giá thứ ba là : "Biệt thự Vô Môn 
số 7, trấn Do Thái, vùng sông Seine". 

Tức là noi chiếc xe van cũ kỹ tại bãi tha ma xe hoi mà 
Trưởng dùng trú ngụ. 

Và để thư từ không thất lạc, Trưởng tìm gặp người 
đưa thư vùng đó và dặn : Hễ thấy biệt thự Vô Môn, thì 
mang đến chồ chiếc xe van ở nghĩa trang xe hoi cho 
Trưởng, Trưởng sẽ bồi dưỡng. 

Nhờ vậy mà thư từ liên lạc với Trưởng không trở ngại 
gì. Có một dạo người ta thấy Trưởng dùng chiếc xe van 
này để làm "nhà in" kiếm tiền. 

Ngay trong chiếc xe van này, ngoài chồ dành để ngủ, 
Trưởng kê mấy kệ sách, vài hộc chữ in bằng chì có dấu 
Việt và một chiếc máy in typo quay tay nhở bé. Đó chính 
là "nhà in bé nhỏ, lưu động và tốc hành", theo như giấy 
quảng cáo của Trưởng : 

Vô Môn 

Nhà in nhỏ - lưu động - tốc hành 
In : Tín chỉ 

Danh thiếp 

Thiệp mời 

Các loại giấy tờ khác. 

Giá hạ 

Nhằm giúp cho những trẻ em nghèo noi vùng đất xa. 
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• P c 3 Vô - Môn/Õ 

Pe*He iMprhnerte tnbiUuit* at 

PAPIERÀ LBTTRE 
CARTE DE VISITE 
CARTK D‘INVITATION 
CARTE DE FẠIRE PART 
Pr lx . b« 

AuproíUde 

qnelqtics enftnf« piuvres lointnios 
vu la Vtimtn 7 Vfffcjaư (Mne) 



Thiệp quảng cáo hiệu in lưu động của óng Võ 
Thảnh Minh. 



Nhờ vậy mà Trưởng đã nhận in truyền đơn, thi phú, 
đơn từ, thiệp các loại, v.v... 

Công việc in ấn này tự mình Trưởng làm lấy, từ khâu 
sắp chữ, in ấn, chuyển giao... 

Đó cũng là nguồn thu khả dĩ giúp cho Trưởng trang 
trải những khoản chi tiêu hết sức khiêm tốn của mình. 
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CHÍN. 



CUỘC SỐNG Tự LẬP 

N hư Trưởng đã nói : "Anh không nhận tiền 
bạc của bất cứ người nào hav tổ chức nào. 
Sổng nhờ chỉnh vào sức mình bằng cách đối 
công, cắt cỏ cho các tư gia. Hái trái cây ở các nông trại 
và cũng có lúc nhờ dịch một sổ tài liệu Hán văn cho một 
vài trường Đại học". 

Đúng vậy, Trưởng hoàn toàn sống nhờ vào bàn tay 
khéo léo, khối óc thông minh của chính mình. 

Với tinh thần tháo vát, tự lập, danh dự của một người 
HĐS, Trưởng đã tự tạo dựng lấy cho mình một cuộc sống 
"tưong đối bình thường" giữa một xã hội văn minh hiện 
đại, noi đất khách quê người, gần 1 5 năm tròi. 

Không tiền bạc, không nhà cửa, không nghề nghiệp 
ổn định, không bà con thân thuộc, nhưng Trưởng đã biết 
cách xoay xở để có thể đi lại khắp Âu Châu qua cả Mỹ 
quốc. 

Người Việt Nam chúng ta thường nghĩ "Ăn hết nhiều 
chứ ở chẳng bao nhiêu". Ăn là mối lo, là vấn đề khó khăn 
cho con người. Nhưng với Trưởng Võ Thanh Minh thì 
vấn đề ăn uống lại là một chuyện khá đon giản. 

Trước hết Trưởng sống rất đạm bạc, ăn uống cũng 
kham khổ, chay tịnh như một nhà tu hành. Thực ra 
Trưởng ăn chay trường, không phải vì tu hành khổ hạnh 
mà chính vì hoàn cảnh sống, vì đõ rắc rối mất thì giò lo 
chuyện nấu nướng. 

Trong những ngày sống ở nước ngoài, bữa ăn của 
Trưởng rất đon giản, thường dùng bánh mì khô (đen) với 
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bắp su hay xà lách chấm xì dầu trộn YỚi dầu phụng. Bánh 
mì đen là một loại thực phẩm rất rẻ, nguời Pháp thuờng 
mua về dằm với sữa tuơi cho mèo ăn. Truởng Minh còn 
cho biết thêm là bánh mì này chỉ vài chục xu 1 kg. Còn su 
cũng chỉ từ 50 - 80 xu/kg. Và "ăn nhu vậy đủ bổ, lại rẻ, 
chất tuoi là su, chất béo là dầu, thay com là bánh mì" (Võ 
Thanh Minh). 

Chỉ có những dịp có khách Việt Nam đến thăm choi 
thì Truởng mới nấu com Việt Nam để đãi khách. Nói com 
Việt Nam cho ngon vậy, chứ thực ra cũng chỉ đon giản 
thôi. Khi soong com còn nghi ngút, Truởng xào hành, 
thêm chút muối, dầu, rồi đổ vào soong com trộn đều. Thế 
là có một bữa com Việt Nam mà theo Truởng là "thịnh 
soạn" lắm đó, vừa thom lại vừa ngon. 

Truởng Sáo Dễ Thuong Phạm Văn Nhon cũng có ghi 
lại theo lời kể của Truởng Dã Mã : 

"Ở bên xứ Tây này, thức ăn thừa mứa nhiều lắm. Du 
thừa là họ đổ bở chứ không chịu để dành nhu ta, nên 
thùng rác nhà nào cũng đầy thức ăn thừa. Thuờng thì cứ 
10 ngày một, anh xuống phố nhặt nhạnh những thức ăn 
đó. Rác họ bở trong bao gọn gàng lắm, chứ không hề bề 
bộn nhu rác Mỹ ở Phú Bài đâu. Truởng chỉ cần đi vài 
chục nhà là ba lô, túi xách đã đầy ắp và đồ hộp. 

Ban đầu các ông tây bà đầm thấy bới thùng rác nhặt 
nhạnh thức ăn, họ lấy làm lạ lắm. Sau hiểu ra họ gói ghém 
cẩn thận, để vào hộp giấy sẵn, khi thấy bóng dáng anh là 
họ đem ra, cũng có nguời đem đến tận bãi xe. Phong luru 
quá đi chứ. Mì cả đống chất đầy hai thùng. Ở cái xứ lạnh 
này 1 Ĩ 1 Ì để lâu không sao cả. Chỉ không có chồ để mà thôi. 
Còn đồ hộp thì khởi nói, đầy một góc xe, đủ cả sữa, đậu, 
thịt, trái cây, Cocacola, bia..." 
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Thỉnh thoảng ông cũng ghé lại quán cơm sinh viên 
Việt Nam số 80 đường Monge ở Paris quận 5 để ăn cơm 
rẻ tiền. Người ta thấy một người cao tuổi, mặc áo dài đen 
(quốc phục), cương nghị và quắc thước, đến mua một xuất 
cơm trưa, rồi lần trong bọc áo lấy ra một gói muối mè, 
ngồi chấm ăn ngon lành. 

Khi sống trong nước, cung cách ăn uống của Trưởng 
cũng rất bình dân, giản dị. Có khi lấy một hay hai lá xà 
lách trải vào bàn tay, xắn một cục cơm bở trên lá xà lách, 
gắp tí chao bở trên cục cơm, lấy hai hột đậu phụng bở trên 
miếng chao, rồi cuốn lá xà lách gói toàn bộ lại, ăn. Một 
ngày chỉ cần nấu một nồi cơm rồi ăn cả ngày. 

Nhưng món mà Võ Thanh Minh thích nhất là món 
"Mít non lụt". 

Quả mít non được gọt bở vỏ, rồi bổ dọc, bổ ngang 
thành 8 miếng cho vào nồi nước sôi, thêm chút muối, chút 
chanh... Khi mít chín rồi (lấy chiếc đũa tre thọc vào miếng 
mít mà thấy đũa xuyên qua nhẹ nhàng là mít đã chín) thì 
vớt ra, và rửa sơ qua nước lạnh cho nguội. Xong rồi một 
nửa thì xắt lát như xắt thịt phay, vừa miệng ăn, để chấm 
với nước tương, xì dầu. Còn một nửa thì xắt nhỏ và mỏng 
hơn để trộn với các loại rau mùi, đậu phụng, mè và dầu 
phụng, v.v... 

Đây là món ăn dân dã, nhưng có hương vị rất đặc 
trưng, ngon và lạ. 

Ở vùng Quảng Nam, người ta cũng thích ăn mít non 
trộn xúc bánh trảng nướng, nên có câu ca dao : 

"Ai về nhắn với bậu nguồn 
Mít non gởi xuống cả chuồn gởi lên " 
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Mặc dù chủ trương "ăn để sống", ăn một cách đơn 
giản, đủ chất bổ, như kiểu ăn chay trường vậy, nhưng nếu 
gặp trường hợp được mời ăn mặn, tiệc tùng thì Trưởng 
Võ Thanh Minh vẫn ăn ngon lành như thường. Không luật 
lệ khắt khe gì. Ngày Trưởng trở về Quảng Trị, Trưởng 
Ngựa Chịu Khó Nguyễn Trung Thoại cỏ "thết đãi" 
Trưởng một bữa cơm. Tuy nhiên vì đã biết Trưởng Võ 
Thanh Minh thường ăn chay, nên bữa cơm đó cũng được 
thực hiện theo cách ăn chay. Khi dự bữa cơm đó, Trưởng 
Minh đã nói : 

"Vì anh Thoại biết nên cho ăn cơm chay, chứ nếu 
trong trường hợp đặc biệt bất khả kháng, cho ăn mặn tôi 
cũng ăn ngon lành như thường, và tuy miệng nhai đồ ăn 
mặn mà trong tâm cứ tưởng là món ăn chay thì nó vẫn là 
chay có khác gì đâu" 

Hoặc lần khác : 

"... Đen nhà ai không có đồ ăn chay thì mình ăn mặn 
như thường không sao cả. Anh không phải là một nhà tu 
sĩ cần chay tịnh mà anh ăn chay trước hết là vì hoàn cảnh 
sống. Sống một mình lo cái chuyện ăn uống mất thì giờ và 
rắc rối lắm. Ăn chay là tiện nhất. À mà mồi năm anh chỉ 
ăn 1 1 tháng thôi (tháng 7 tuyệt thực, vì tháng chia đôi đất 
nước) (LNV). 
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MƯỜI. 

HUYỀN THOẠI HỒNG SƠN DÃ MÃ 

uộc đời của Trưởng Võ Thanh Minh giống 
như một chuồi những chuyện huyền thoại, 
không tưởng. Hay nói đúng hơn Trưởng có 
một cung cách sống thật khác thường, mà người ta có thể 
nói "không giống ai", nhưng chính xác phải là "không ai 
giống Trưởng". 

Trong thời buổi loạn ly, một mình đạp xe rong ruổi 
khắp ba nước Đông Dương, rồi không tiền không bạc mà 
cũng tìm được cách ra ở nước ngoài. Độc đáo nhất là đến 
cắm lều bên hồ Léman để tuyệt thực, thổi sáo, diễn thuyết, 
bày tỏ lập trường phản đối chia cắt đất nước theo hiệp 
định Genève 20/07/1954. Không danh tiếng, không khoa 
trương mà đã tiếp kiến nhiều nhà lãnh đạo, viết thư cho 
những nguyên thủ quốc gia, các nhà lãnh đạo, các tôn 
giáo. 

Con người tử cố vô thân, sống đơn độc, không nhà 
cửa, không tiền bạc, mà dấu chân anh đã in khắp trời Âu 
trên 20.000 cây số với gần 15 năm trời. 

Cung cách ăn mặc cũng thật dị thường, dù theo Tây 
học nhưng luôn quý trọng cách ăn mặc quốc hồn quốc túy 
: áo dài, quần trắng (ngay giữa trời Tây), lại thêm cái áo 
choàng giống như các hiệp sĩ, mà nhiều người gọi là 
batman (người dơi). Nhưng Trưởng nói : "Anh mặc theo 
kiểu này lâu rồi, từ khi đạp xe đi khắp năm xứ Đông 
Dương cho tới giờ, nó tiện lắm : che mưa cản nắng, chống 
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lạnh (là tấm đắp), là cái võng và có thể biến thành lều cá 
nhân" . 

Còn cung cách yêu nuớc tha thiết cũng không ai 
giống Truởng. 

Duới đây chúng ta kể lại một vài chuyện "không ai 
giống Truởng". 

Truớc hết hãy nghe Truởng A.G.Legrand nói về 
Ngựa Rừng với tất cả kính phục. 

"Dã Mã (Ngựa rừng) là một hạng người siêu phàm 
khi ngủ chỉ nhắm một mắt. 

Anh có thế đi bộ hàng chục cây sổ đế đuối theo kịp 
một Thiếu đoàn, hay đến dự một cuộc trại. 

Tôi đã trông thấy anh trèo lên một cây cao trên 15 
mét, đang lúc anh có một cái nhọt ở vùng háng (thận), và 
anh đã làm giảm đau bằng cách buộc hai khúc go hai 
bên, sao cho dây thắt lưng của anh không làm cho nhọt bị 
vỡ ra. 

Con người (phi thường) đặc biệt thay. 

Vâng, anh Dã Mã ơi ! Anh thật là một trong những 
tráng sinh chân chính" . 

(Yama ịcheval sauvage) une espèce de surhomme qui 
ne donmait jamaỉs que Tun oeil, et qui pouvait parcourir 
à pied des diiaines de kilometres pour rejoindre une 
troupe ou un camp. 

Je Tai vue grimper à une arbre de plus de quinze 
métres avec un abcès, au niveau des reins dont il 
neutralisait les ejfet douloureux par deux bouts de bois 
qui empêchaient que sa ceinture ỉTécrasât la tumeur. 
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Quel homme ! Oui, vous êtes un des vrais pionniers, 
Yama" (A.G. Legrand). 



Câu chuyện thứ hai do Liên Trình, con trai của 
Truởng Tráng Cử, kể lại. 

"Câu chuyện mạo hiếm này được ba tôi (Tráng Cử) 
thuật lại trong đêm lửa trại tại rừng Quảng Te (Huế). 

Một lần cam trại ở trại học Bạch Mã, Ngựa Rừng bị 
ran can ở bắp chân. Anh em Hướng Đạo đuôi đập được 
con ran yà xác định đúng là loại rắn hô rất độc. Ngựa 
Rừng yẫn bình thản, làm garô, lấy dao lam xẻ chữ thập ở 
chỗ ran can, nặn hết máu độc, xong lấy một loại thuốc bột 
(?) rắc vào yết thương, rồi băng lại, không thay Ngựa tỏ 
ra đau đớn, tỉnh bơ như không có gì xảy ra. Hôm sau, 
Ngựa Rừng vẫn hoạt động bình thường" . 

Quả là phi thuờng, tự tin, bản lĩnh và kỹ năng Huớng 
Đạo rất tuyệt vời. 



Chuyện thứ ba là chuyện nuôi rệp và nuôi chuột. 

Thi Vũ có kể rằng : Thi Vũ có đến thăm Truởng Võ 
Thanh Minh ở tại "Biệt thự Vô Môn" (bãi tha ma xe hoi ở 
Paris) và tối đó ngủ lại để tâm sự. Thi Vũ chua kịp ngủ thì 
"rệp đã bò đầy nguời và cắn một cách tàn nhẫn", nhung 
Thi Vũ không dám bắt mà chỉ lấy tay phủi đi vì sợ phiền 
lòng ông. Nhung có lẽ nhu biết truớc, Truởng Võ Thanh 
Minh mới hỏi : 

- Ồng Vũ bị rệp cắn hả ? Có lẽ vì thấy hoi lạ, ông cứ 
để yên cho nó bò là nó không cắn. Hắn quen hoi tui nên 
nó không cắn nữa. 
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Lần đó, Thi Vũ thất kinh không dám ở lại biệt thự của 
Trưởng nữa. 

Nên có lần Trưởng muốn mời Thi Vũ đến chơi, đã 
bảo đảm là không còn rệp, chuột nữa. 

"Thi cử xong xuôi rồi, nếu không đi hè đâu thì mời về 
Vô Môn chơi ít hôm. Độ này tôi đã dọn lại ít bừa bãi hơn 
và cũng bớt rệp nữa... Bầy chuột cũng bở đi hết trong lúc 
tôi ở Genève..." 

Chuyện nuôi rệp, nuôi chuột là do báo chí, một thời 
đã "phóng đại" lên, làm nhiều người không hiểu sao cả. 

Khi Trưởng Sáo Huế Phạm Văn Nhơn có dịp đàm đạo 
với Trưởng Minh, thì đã hỏi Trưởng Minh về chuyện báo 
chí đã đăng tải, câu chuyện như sau : 

"Thưa Trưởng, năm 1959 tờ báo Cách mạng Quốc gia 
xuất bản ở Sài Gòn có viết phóng sự đăng nhiều kỳ nói về 
anh từ thuở thiếu thời cho đến khi ngồi tuyệt thực thổi sáo 
ở Genève. Nhưng câu chuyện này anh đã kể cho em nghe 
rồi. Duy có cái chuyện kỳ kỳ nên em không dám hởi". 

Anh cười hiền từ : 

- Cái chuyện gì mà kỳ ? Sao lại không dám hỏi ? 

- Họ nói anh nuôi rận nuôi rệp và ở chung với chuột ? 

Anh bật cười : 

- Làm gì có cái chuyện nuôi kỳ lạ đó. Chuyện xảy ra 
thế này : 

Sau khi rời Thụy Sĩ anh sang sống ở Pháp, để khỏi 
làm phiền ai, anh ra sống ở bãi tha ma xe hơi... 

Rồi, một thời gian anh khóa thùng xe để đi một vòng 
các nước Châu Âu gần Pháp. Mãi 5 tháng sau mới trở lại 
nhà xe. Trong lúc ngồi thiền anh thấy ngứa ngáy nhiều 
chồ, không chịu được anh dùng tay xoa mạnh cho đỡ 
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ngứa thì ngửi thấy mùi hôi của rệp. Mở mắt nhìn anh thấy 
vô số rệp đang bò lúc nhúc. Cái kẽ sàn xe đầy cả xác rệp 
chết. Những con còn sống thì xơ xác, xếp ve, trắng bạch, 
vì không có máu. Hóa ra mấy tháng nay vắng bóng anh 
chúng không có máu để hút nên mới ra nông nổi này. 
Nhìn cảnh này anh nhớ đến trận đói năm 1945, nguời chết 
không kịp chôn, xác nằm ngổn ngang khắp các ngõ, chính 
tay anh đã nhặt nhiều xác chết đem đi chôn. Mà nếu có 
luân hồi tiền kiếp thì những con rệp này cũng là một kiếp 
trong bể trầm luân. Neu chúng khéo tu thì kiếp sau cũng 
có thể hóa kiếp làm nguời. Bình thuờng ta bị đứt tay mất 
bao nhiêu máu chẳng sao cả, nay chỉ cần lcc máu là cứu 
đuợc bao nhiêu sinh mạng rệp. Nghĩ thế nên anh dùng 
ngón tay út xúc những chú rệp sắp chết ấy để vào chồ da 
non kẽ bàn tay cho chúng tha hồ... 

Từng đợt, từng đợt, con nào no rồi thì gạt xuống cho 
con khác thế chỗ. Anh mải mê việc cứu nạn này đâu cỏ 
ngờ đám phóng viên của các báo bình dân (báo lá cải) đã 
theo dõi chực chờ sẵn, chụp ảnh, viết tin lạ... 

Còn cái chuyện nuôi chuột, sống với chuột... Chuyện 
thế này : 

Trên xe anh ở nhiều chuột lắm, không làm sao đuổi 
chúng đi đuợc, mà đuổi làm gì chứ. Trong cái cảnh hoang 
phế này thì chuột và nguời sống chung có sao đâu. Cho 
nên không những không xua đuổi chúng mà anh còn cung 
cấp thức ăn cho chúng nữa. Mà thật ra không phải anh 
cung cấp, mà chính là dân Pháp đấy. Anh chỉ là nguời 
trung chuyển mà thôi. Này nhé, ở xứ trời Tây này thức ăn 
thừa múa nhiều lắm. Du thừa là họ đổ, bở chứ không chịu 
để dành nhu ta, nên những thùng rác nhà nào cũng đầy 
thức ăn thừa. 
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Cứ mười ngày anh xuống phố tìm thức ăn và đem về 
chất đầy một góc xe. "Ngày ba bữa no nê bơ sữa". Mà khi 
mình đã có dư dả rồi thường nghĩ đến kẻ khác, giúp đỡ 
tha nhân. Mồi khi anh ăn, đưa mắt nhìn quanh, thấy trong 
các ngõ ngách của nhà xe, các chú chuột thau tháu nhìn 
anh. Chuột phá hoại mùa màng, gây tang tóc cho người 
dân đâu chẳng thấy, chỉ thấy chúng nhìn anh ăn không 
chóp mắt, thèm thuồng ra mặt. Quỷ quái cái lũ này, sao 
không về thành phố mà sống, lại chui rúc ở chốn này tìm 
đâu ra cái ăn. Lại nghĩ, hay chúng cũng như mình, cũng là 
nạn nhân của sự kiện nào đó, đưa đẩy chúng đến đây sống 
lưu linh lạc địa. 

Thôi thì cùng một phương trời lận đận nên chia sẻ 
ngọt bùi với nhau. 

Và rồi cứ đến bữa ăn là anh chia phần đầy đủ cho 
chúng. Vui lắm, linh động lắm. Cứ vồ tay 3 cái là từ hang 
hóc xỏ xỉnh nào đó chúng lục tục kéo bầu đoàn thê tử đến 
dùng bữa. Người và chuột sống chung hòa bình và các 
phóng viên lại có ảnh lạ, tin lạ "Ông Võ Việt Nam sống 
với chuột"... 
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MƯỜI MỘT. 

VỀ NƯỚC 

uối năm 1963, miền Nam Việt Nam có chỉnh 
^ biến (đảo chính ngày 1 tháng 11 năm 1963), 
tổng thống VNCH Ngô Đình Diệm bị lật đổ và bị thủ tiêu. 

Cũng như nhiều người khác hy vọng đất nước có 
chiều hướng thay đổi, cho nên Võ Thanh Minh dự định 
quay về nước, để đến cắm lều tuyệt thực ngay bên bò 
sông Ben Hải, kêu gọi 2 bên Nam - Bắc từ bở ý thức hệ, 
trở về một quốc gia trung lập, tránh cho dân tộc Việt cảnh 
chiến tranh tàn khốc đau thưong. 

Trước khi rời đất Pháp, Trưởng đến từ biệt những 
người bạn thân quen và đem mấy hộc chữ chì có dấu Việt 
và cái máy in tay Typo tặng cho ông Thi Vũ. Trưởng có 
làm bài tho "Bán quốc qui Hồ bán quốc Ngô" để tặng bạn 
bè lúc lên đường về nước. 

Tuy nhiên sau khi từ biệt bạn bè Trưởng chưa vội về 
nước mà còn tìm cách sang Nữu Ước (New York) đến 
Liên Hiệp Quốc để vận động cho Việt Nam trung lập. 
Nhưng "LHQ mênh mông vô vọng, trống không tình 
người. Đất đai đâu cho ông in dấu bàn chân trần mang vết 
một đồng quê xa lắc miền Trung" (VN) 

Rời Nữu Ước, ông qua Canada rồi về Cambốt và 
nhập cảnh Việt Nam. 

Ngày về của Trưởng được nhiều tác giả ghi lại một 
cách khác nhau. 
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Nguyễn Đăng Ngọc (thiếu đoàn Nguyễn Xí) ghi : 
"Năm 1963, sau ngày chính phủ của Tổng thống Ngô 
Đình Diệm bị lật đổ, với hy vọng làm đuợc một việc gì có 
ích cho đất nuớc, anh đã trở lại Việt Nam. Nhung ngoài 
mọi dự tính vừa buớc xuống phi truờng Tân Son Nhất thì 
anh bị một lực luợng nào đó đón rồi đua thẳng lên Pleiku. 

Sau một tuần lễ gần nhu bị giam lỏng ở Pleiku. Nguời 
ta hởi anh muốn về đâu thì đuợc đua về đó. Suy tính kỹ 
anh thấy trở lại Huế là thuận tiện nhất vì anh đã từng sinh 
sống ở đó. Anh lại nhó tới nhà thờ cụ Phan Bội Châu, một 
nguời đồng huong, một nguời yêu nuớc anh vô cùng kính 
mến. Không làm đuợc gì thì sớm tối huong khói cho cụ 
gọi là bày tỏ lòng hiếu đối với cụ và cũng voi đuợc lòng 
yêu nuớc lúc tuổi già" . 

Còn Bầy trưởng An Tiêm, Huế - Nguyễn Thị Xuân 
Lan - Sói mỏng tai thì viết : 

"Cuộc sống của anh khắc khổ, đon độc, âm thầm, ấp ủ 
những ý nguyện tuyệt vời cho đất nuớc. Nhung rồi ngày 
tháng dần qua, thấy đời sống ở Pháp không hợp với chủ 
truong trung lập của anh, nên anh tìm cách trở về Việt 
Nam đầu năm 1965. 

Anh về lại nguyên quán Quảng Trị thăm nguời em là 
Võ Thành Khiết, cũng một huynh truởng huóng đạo, rồi 
vào Huế cu ngụ tại nhà thò cụ Phan Bội Châu ở Ben 
Ngự . 

Trong bài "Tuởng niệm Võ Thanh Minh" nhà văn 
Hoàng Liên (Nguyễn Văn Đãi) thì ghi : 

"Năm 1965 ông nhờ Cambốt can thiệp và thu xếp để 
được trở về Việt Nam. Tại Sài Gòn ông bị giữ lại một 
thảng tại Tông Nha cảnh sát đế điều tra. Ông xác nhận 
trong thời gian ẩy ông được chỉnh quyền miền Nam đổi 
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xử rất đàng hoàng, ông được phép về nguvên quán 
(Quảng Trị) tạm trú tại nhà người em cùng cha khác mẹ 
là ông Võ Thành Khiết, cũng là một huynh trưởng hướng 
đạo. Sau đó ông trở về Huế đế trông nom từ đường của 
chỉ sĩ Phan Bội Châu và dạy học tư" . 

Ngoài những ghi nhận ở trên, chúng tôi còn thấy có 
bài viết của Trưởng Nguyễn Trung Thoại - Ngựa chịu 
khó là một chứng nhân trực tiếp, sống động, trong vụ việc 
trở về nước của Trưởng Võ Thanh Minh. 

Nhưng điều chúng tôi băn khoăn là không làm sao lý 
giải được sự khác biệt giữa ghi nhận của Trưởng Thoại 
với các ghi nhận ở trên. 

Theo Trưởng Nguyễn Trung Thoại - lúc bấy giờ là 
Phó tỉnh trưởng Nội An tỉnh Quảng Trị, là người trực tiếp 
đón nhận Trưởng Võ Thanh Minh về quê quán tạm trú, đã 
xác quyết như sau : 

"Tôi còn nhớ rất rõ, hon 20 năm về trước, vào ngày 
23 thảng Chạp, cận ngàv Tet Đinh Mùi (1967) tôi tiếp 
nhận một công điện mật, khấn của Tư lệnh Quân đoàn II, 
kiêm đại biếu Chỉnh phủ vùng II, nội dung hỏi ỷ kiến về ỷ 
nguvện của ông Võ Thanh Minh xỉn về quê nhà ăn tết ở 
thị xã Quảng Trị, tại nhà người em là Võ Thành Khiết. 

Thật tình tôi có suv nghĩ mất nửa ngàv, trước khỉ 
đánh điện trả lời : "thuận"... 

Nhưng tôi có suv nghĩ vì 2 lý do : 

1. Trong công điện nói quá vắn tắt. Tại sao đánh đi từ 
Pleiku (Quân đoàn II) mà không là Sài Gòn (chỉnh phủ 
trung ương) ? 

2. Lập trường hòa bình của anh Minh ra sao... 

Thế rồi ngày 26 tháng Chạp, anh Võ Thanh Minh đến 
Quảng Trị trong một buôi chiều mưa lạnh, do quân cảnh 



62 




dẫn giao cho Ty cảnh sát Quảng Trị. Thông thường các 
trường hợp như vậy thì cơ quan an ninh cứ thi hành phận 
sự, chỉ tường trình tỉnh trưởng biết đế nếu cần bô túc các 
biện pháp cần thiết. 

Nhưng đây là một ngoại lệ, tôi dặn Ty cảnh sát hễ khi 
ông Võ Thanh Minh đến thì đưa thắng đến gặp tôi... 

Khi anh Minh đến, thì anh Bé (lái xe của Nguyễn 
Trung Thoại) dẫn vào : dáng người gầy cao quắc thước, 
đầu đội mũ bêrê đem, chòm râu lưa thưa, ảo da đen 
không có tay, mang kỉnh trắng gọng bạc, tay chong batôn 
bộ đi chậm rãi. 

Có lẽ Bé có nói trước với anh Minh, tôi cũng là một 
Trưởng Hướng đạo, nên trong khỉ từ cửa chỉnh vào phòng 
khách, vừa gặp, anh Minh đã chìa bàn tay trái ra bắt, 
tươi cười chào tôi, và nói : " Vừa được biết anh là một 
Trưởng Hướng đạo, không biết giờ này tôi là người bị 
quản thúc đứng trước chỉnh quyền hay là đang vào bàn 
diễn tiến một trò chơi với một Trưởng". 

Tôi đáp : 

- Cả hai, và kéo anh Minh cùng ngồi chung ghế 
xalông dài với tôi đế nói chuyện... 

Đen đây anh Minh tỏ ỷ xỉn cáo biệt đế về nhà anh 
Khiết nghỉ ngơi... Tôi dặn Bé lải xe đưa anh về nghỉ vì 
suốt cả ngày, với tuôỉ tác khá cao như anh Minh đi máy 
bay quân sự từ Pleỉku về Đà Nằng, rồi từ Đà Nang đi xe 
Jeep nhà bỉnh ra Quảng Trị, tôi chắc là mệt lắm. 

Trưởng Nguyễn Trung Thoại cũng còn cho biết là : 

"Một thời gian sau đó, anh Minh kế cho tôi nghe là 
anh vừa qua mắt chỉnh quyền " đi Đà Nang chơi không xin 
phép một tuần lễ mới về, đi bằng xe đạp, đoạn nào hầm 
ho hay cầu bị gãy thì vác xe đạp lên vai, theo cầu sắt hoặc 
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đường rây xe lửa mà đi, rứa mà cũng tới nơi, cần chỉ phải 
xe hơi, xe đò cho cực. Cũng nền biết đoạn đường Quảng 
Trị - Đà Nang khứ hồi là 360km, phải vượt qua đèo Hải 
Vân phía bắc Đà Nang, rất cao và hiếm trở" . 

Việc anh vào thăm Đà Nằng là có thực. Anh đã đến 
thăm các Trưởng Đà Nằng tại đạo quán An Hải, số 144 
đường Hoàng Diệu (nay là co quan của Đoàn TNCSHCM 
quận Hải Châu). Anh em Đà Nằng có chụp hình Trưởng 
và còn lưu giữ đến ngày nay. 

Như thế, theo Trưởng Thoại - một nhân chứng trong 
cuộc thì Trưởng Võ Thanh Minh về Quảng Trị năm 1967. 
Trong lúc đó chính Trưởng Võ Thanh Minh trong tập 
"Vài nét phác họa..." cũng ghi là viết tại Từ đường Sào 
Nam tiên sinh ngày mồng 1 tháng 7 năm Bính Ngọ 
(1966). 

Bên cạnh đó, chính Trưởng Phạm Văn Nhon - Sáo 
Huế cũng xác nhận là năm 1965 Trưởng Võ Thanh Minh 
đang ở Huế. 

"8h00 sáng ngày tháng năm 1965 Trưởng (Võ 

Thanh Minh) ghé nhà tôi tại thành nội Huế. Thật là một 
con người hoàn toàn khác lạ, vẫn chiếc mobvlette cũ kỹ, 
nhưng ăn mặc thì hoàn toàn khác lạ : quần dài vải trắng, 
áo lá mặc trong cũng trắng, áo dài đen mặc ngoài, giày 
đen láng, đội nón găng... một ông đồ nho chỉnh hiệu" . 

Như vậy thì Trưởng Võ Thanh Minh đã có mặt tại 
Huế trước hay về Quảng Trị trước rồi sau đó mới vào ở 
tại Huế? 

Theo một số tác giả thì Trưởng Minh về Quảng Trị 
trước rồi sau đó vào Huế và thỉnh thoảng ra Quảng Trị 
thăm người kế mẫu và người em trai. 
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Trưởng Nguyễn Đăng Ngọc có ghi : "Anh còn người 
kế mẫu và một người em trai ở Quảng Trị. Quảng Trị - 
Huế - Quảng Trị không xa lam, anh có thế đi lại thăm 
viếng dễ dàng. Theo chỗ tôi biết thì anh phụng sự bà kế 
mẫu rất chỉ hiếu, theo kiểu một nhà nho xưa. Với chiếc 
mobvlette cũ kỹ, tuần nào anh cũng ra vào Huế - Quảng 
Trị. Có lần đi quá sớm lúc trời còn mờ toi, các cong gác 
chưa mở nên anh đã đâm sầm vào các vọng kẽm gai vắt 
qua đường. Mẩv anh lỉnh nghe động vội vàng lấy súng và 
lên đạn, nhưng lúc thẩv một cụ già đang lúng túng gỡ 
chiếc xe ra khỏi giâv kẽm, họ vội vàng đến giúp đỡ và mời 
vào trạm gác uổng nước trà chờ sáng. Với thái độ thân 
mật và tài nói chuyện sẵn có, anh đã làm cho các anh lính 
gác vui vẻ và có nhiều thiện cảm. Có lần lại mang theo 
câv dờn cò (nhị) hav cải sảo trúc, anh đàn và thối đủ mọi 
điệu Nam - Trung - Bắc. Từ đó các anh lính ở các trạm 
gác trên đoạn đường Huế - Quảng Trị thường mong chờ 
ông già với chiếc mobvlette lộc cộc" . 

Liên Trình (con trai Tráng Cử) cũng ghi rằng : "Năm 
1965, Yama nhập biên từ Cao Miên bị chỉnh quyền bắt an 
trí tại Pleỉku... Rời Tâv Nguvên ra Quảng Trị một thời 
gian, Yama phớt lờ chuyện chỉ định nơi cư trú, vào Huế 
sổng một mình tại Từ đường cụ Phan Bội Châu, sớm hôm 
hương khói... ". 

Ngay cả nhà văn Hoàng Liên cũng ghi là : "Năm 1965 
anh về nước, bị giữ lại Tông nha Cảnh sát Sài gòn một 
tháng, rồi bị quản thúc tại Pleỉku, sau đó anh về Quảng 
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Trị một thời gian, rồi quay về Huế sổng tại nhà Từ đường 
cụ Phan cho đến ngày biệt tích ". 

Cũng xin được ghi thêm một vài chi tiết về thời gian 
mà Trưởng Phạm Văn Nhơn (Sáo Huế) đã ghi rất tỉ mỉ. 

"Đầu xuân 1967, Thiếu đoàn tôi đi trại tại chùa Quý 
Thiên. Lên dốc Ben Ngự tôi sực nhớ nên ghé mời anh 
tham dự. Anh vui vẻ nhận lời, hứa trưa mai lên trại". 

Chỗ khác : 

"Đầu năm 1967, khỉ dự lễ kỷ niệm Hai Bà Trưng 
(mồng 6 tháng 2) và xem triển lãm tại trường Nữ Trung 
học Đồng Khánh, gặp tôi, anh (Võ Thanh Minh) hỏi : 

- Chúa nhật nàv anh nhờ em tỉ việc, lên anh khoảng 
1 lgOO, ăn cơm với anh luôn ". 

Cuối cùng thi xin quay trở lại với cái mốc thời gian 
được ghi trong tập : "Vài nét phác họa về lịch sử HĐVN 
lúc khởi thủy". 

Trong lời mở đầu Đạo Gia Lai có ghi : "Trưởng Hồng 
Sơn Dã Mã Võ Thanh Minh năm 1965 bị quản thúc ở 
Pleiku, thời gian này Trưởng thường đến với anh em Gia 
Lai. Gia đình anh Đạo trưởng Gia Lai là thân tộc của 
Hồng Sơn Dã Mã tại sổ 21 đường Yersin, Pleỉku, cũng là 
nơi trú thân trong thời gian lưu đày". 

Và chắc là trong năm 1965 Trưởng đã về Quảng Trị, 
về Huế, vì theo bút tích Trưởng ghi ở tập "Vài nét..." do 
Trưởng viết là ngày "Mồng 1 tháng 7 Bính Ngọ" (1966) 
tại Từ đường Sào Nam tiên sinh. 
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MƯỜI HAI. 

NHỮNG NĂM THÁNG CUỐI ĐỜI Ở HUẾ 



au khi về nước, Trưởng đã trở về sống với Huế 
chỉ vỏn vẹn có 3 năm (1965-1968). Trưởng đã 
để lại trong lòng nhiều người, hình ảnh một 
con người vô cùng khả kính. 

Cuộc sống của Trưởng tuy "khó khăn khổ hạnh", 
nhưng Trưởng vẫn luôn luôn làm việc, thích hoạt động và 
sẵn sàng giúp ích cho bất kỳ ai, bất cứ lúc nào, kể cả trong 
tháng 7 là tháng Trưởng tuyệt thực, Trưởng vẫn hoạt 
động, vẫn dùng máy chữ viết thư gởi cho nhiều nhà lãnh 
đạo. 

Ngoài việc lo quét dọn, hưong khói cho cụ Phan, 
Trưởng còn mở lớp dạy miễn phí môn Pháp văn cho các 
sinh viên học sinh, hoặc lớp dạy võ, múa kiếm, không 
quan tâm đến chuyện tiền bạc. Nhưng học sinh của 
Trưởng rất kính phục và yêu mến Trưởng, thường đem 
biếu thầy những thứ cần thiết như thức ăn, đồ dùng cá 
nhân. 

"Các con lớn của tôi cũng được anh dạy cho bài "Dã 
Mã đơn kiếm". Các cháu vêu mến bác lam, và rất mê 
đánh kiếm. Đạp xe từ An Cựu lên Ben Ngự đế học với bác 
rất chuyên cần " . 

Thỉnh thoảng Trưởng cũng đến "Di Luân Đường" ở 
trường Quốc Tử Giám (nay là trường Trung học Hàm 
Nghi) để gặp gõ các quan lại cũ của triều đình Huế, các 
nhân sĩ trí thức, ông nghè, ông cử, để cùng "trà đàm" và 
ngâm vịnh thi phú. 
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Lúc này, Trưởng không còn giữ trách vụ gì trong 
phong trào Hướng Đạo, thế nhưng Trưởng vẫn thường 
xuyên lui tới vui choi và sinh hoạt với anh em như Thiếu 
đoàn Trần Quốc Toản. 

Khi biết có trại dự bị do Trưởng Lê Gia Mô làm Khóa 
trưởng, Võ Thanh Minh đã tự nguyện đến như một tráng 
sinh giúp việc. Và đúng như vậy, Trưởng đã phục vụ, 
công tác vệ sinh trại như một tráng sinh thực thụ, chứ 
không phải đến tham quan với tư cách một Trưởng 
nguyên Tổng Bí thư Hội Hướng Đạo Đông Dưong. Một 
điều hiếm thấy thật. 

Và ai cũng nghi rằng : bên dòng sông Ben Ngự của cố 
đô trầm lặng, Trưởng sẽ được tiếp tục sống những ngày 
thanh đạm cuối đời để lo hương khói cho nhà chí sĩ yêu 
nước Phan Bội Châu và giúp ích cho những ai cần đến. 

Nhưng rồi sóng gió nổi lên, chiến tranh bom đạn đã 
không trừ một ai. Biến cố Mậu Thân - năm 1968 - đã bao 
trùm cố đô của Trưởng. 

Lập trường cố hữu của Trưởng là : "Trung lập - Trung 
lập thôi". Trưởng không muốn hai khối thế giới tự do và 
khối cs làm cho dân tộc Việt Nam phải chịu cảnh phân 
ly, đất nước bị tàn phá, gia đình bị tang tóc điêu linh. 
Trưởng là một người yêu nước chân chính, rất yêu thương 
quê hương đất nước, rất yêu thương đồng bào ruột thịt 
cho dù bất cứ người đó là ai, nếu cần giúp đỡ thì Trưởng 
sẵn lòng giúp. 

Ngay trong biến cố Mậu Thân, mặc cho súng ống 
bom đạn, mặc cho nguy hiểm, Trưởng đã chạy đi chạy lại 
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khắp nơi, để giúp đỡ cho những ai cần đến. Khi thì dẫn 
đưa những người già tìm nơi tránh đạn; hoặc giúp em bé 
tìm lại gia đình. Khi thì băng bó chăm sóc ban đầu cho 
người bị thương, không phân biệt quốc gia hay c.s. Một 
nhân chứng kể : 

"Suốt thời gian đó (Mậu Thân), ông Minh đạp xe đạp 
đi tải thương, đi cứu đói, băng bó các nạn nhân, đào hố 
chôn xác dân bị hành quyết hay bị lạc đạn dọc đường. 
Thấp thoáng bóng ông khắp vùng Ben Ngự, Từ Đàm, An 
Cựu... Chồ này ông đem chia vài lon gạo, chồ kia vài trái 
su, vài thức ăn khô. Ồng đi tập họp anh em sinh viên y 
khoa để cứu thương. Một anh lính bộ đội được ông băng 
bó nói : 

- Cám ơn cụ... sẽ nhớ công. 

- Tao hả, tao không cần... Tao chỉ biết hắn là người. 
Hắn đau thì tao cứu. Mả cha nó bắn nhau, giết nhau, chỉ 
có dân khổ. 

Anh lính giải phóng e dè : 

- Trong khu này có nhiều cán bộ, cụ không nên ra 
ngoài nhiều lỡ họ hiểu lầm thì phiền lắm. 

Ồng cười gằn : 

- Tao hả ? Tao người quốc tế mà. Ông Hồ cũng phải 
nể tao. Tổng thống Mỹ cũng nể tao, vì tao có chính nghĩa. 

vẫn tính khỉ can trường, không hề sợ sệt, mặc cho 
bom đạn, hiểu lầm, ông vẫn ung dung ngồi đánh máy thư 
gửi Tổng thống Mỹ, gởi Chủ tịch Hồ Chí Minh yêu cầu 
ngưng chiến... 



70 




Khi thấy chiến tranh quá thảm khốc, YỚi tư cách là 
một trí thức Nho Giáo, ông đã cùng với một nhà sư Phật 
giáo và một Linh mục Công giáo đến gặp đại diện Bộ Tư 
lệnh lực lượng quân sự Mỹ ở Huế, để yêu cầu quân đội 
Mỹ ngưng bắn trong một thời gian ngắn hầu cho thân 
nhân những người tử nạn vì bom đạn trên chiến trường có 
thể lượm xác về chôn cất. Trên đường đi, để cho an toàn, 
ông và hai vị - Nhà sư và Linh mục - có cầm "Cờ trắng" 
để nói rằng : Mình không phải là kẻ thù. Thế nhưng chính 
lá cờ trắng này lại buộc ông tội "đầu hàng địch". Và cũng 
theo nhân chứng trên thì: 

"Khi bộ đội vào lục soát nhà thờ cụ Phan, bộ đội nhìn 
xuống hầm ra lệnh cho mọi người lên mau roi nói: "Đàn 
bà con nít hết hả ? Bà nỉ răng khóc dữ rứa ? 

- Dạ tui bị lạc mất chong tui. 

- Đi họp hả ? 

- Dạ chồng tui là ông giáo sư Hảo (Lê Văn Hảo). 

Giọng Võ Thanh Minh : 

- Chồng chị nỉ đi lập Mặt trận Liên minh Dân tộc hay 
hòa bình chi đó, mà không chịu đi đón vợ con. Các đồng 
chỉ có gặp thì nhan ông ta về rước vợ con đế vinh nhục 
cùng chịu chứ". 

Giáo sư tiến sĩ Lê Văn Hảo nguyên là giáo sư Đại học 
Văn khoa Huế. Năm Mậu Thân đã tham gia cách mạng và 
được tướng Lê Minh (Tư lệnh chiến dịch) lập nên làm 
Chủ tịch Tỉnh Thừa Thiên Huế. Sau năm 1975, ông trở về 
Đà Nằng và rồi xin qua sống ở bên Pháp. 

Sau khi hỏi mấv người phụ nữ xong, anh bộ đội mới 
nói với Trưởng Võ Thanh Minh : 



71 




- Ả còn cụ, xỉn mời cụ đi gặp cấp chỉ huy của chúng 
tôi. 

- Cấp chỉ huy mô ? 

- Cấp chỉ huy vùng này. Tôi chỉ là tô trưởng của 
nhóm, ba anh em chúng tôi canh gác quanh khu nhà này. 

- Rứa hỉ ? 

- Cụ đi theo với chúng tôi, xỉn cụ mang theo 15 lon 

gạo. 

- Đem gạo mần chi rứa ? 

- Đem gạo đế ăn. Học tập 3 hỏm roi về. 

- Cái chi mà phải học tập ? 

- Lấy cái bị hay cái túi mà đựng gạo. Đem theo dư ra 
càng tốt. 

- Họp chi mới được chứ ? 

- Họp tập. Đã nói là học tập mà. Mời ông đi theo. 

- Tao không đi... 

Giọng chắc nịch, bất ngờ của ông Minh làm tôi 
chưng hửng. Chắc từ hôm qua, quân giải phóng đến Huế, 
tới giờ chưa ai dám nói một câunhư thế. Tôi thầm lo cho 
tỉnh mệnh của ông... 

(Đúng là tỉnh cách khắng khái của Võ Thanh Minh). 

Tôi không nhìn rõ mặt tên tô trưởng nhưng tôi nghe 
tiếng hẳn cười gằn : 

- Ông làm chỉ cho địch ? 

- Địch nào ? 

- Mỹ Ngụy. 
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Giọng ông Minh ngạo nghễ : 

- Nói gì tầm bậv vậy. Tao mà theo Mỹ... Tao không đi 
nghe không ! Muốn mời tao phải có giấy Hồ Chủ Tịch. 
Tụi bay biết tao là ai không ? 

Có lẽ tên tô trưởng ne ông già gân thật, tôi không 
nghe hẳn nói thêm gì hết. Một giọng khác đỡ lời : 

- Bác đi theo chúng cháu tới gặp cấp chỉ huy, gần đây 
là Bộ chỉ huy mà bác. 

- Không đi. Muốn nói gì thì kêu cấp chỉ huy của tụi 
bay lại. Tao ở đây. Đây là nhà thờ cụ Phan, tụi bay lạ chi 
mà không biết. 

Tao sẽ tuyệt thực, xuống ngoi dưới chân cầu Ben Ngự 
phản đoi loi giải phóng của tụi bay... 

Tôi đợi một lúc mới nghe ông nói tiếp : 

- Còn bà Hảo có nhan chỉ cho chồng thì nhắn, nên 
nhan hẳn về mang đi mà hưởng vinh quang nghe. 

Tiếng người đàn bà khóc sụt sùi, tiếng mẩy người giải 
phóng chào và tiếng chân đi ra ". 

Khi bị bắt lên rừng núi Thừa Thiên, Võ Thanh Minh 
kể lại với ông Nguyễn Văn Đãi : Hôm mồng 5 Tết (Mậu 
Thân) chính quyền CM liên lạc với ông và mời ông lên 
vùng "giải phóng" để thảo luận một vấn đề quan trọng với 
một cán bộ cao cấp. Ông nghe theo và đuợc đua lên vùng 
rừng núi tỉnh Thừa Thiên. Nhung ở đây ông không gặp 
cán bộ cao cấp nào và cũng chẳng có thảo luận về một 
vấn đề quan trọng nào cả nhu lời hứa. Mà trái lại, ông bị 
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giam giữ như một tù nhân YỚi lý do buộc tội là kéo cò 
trắng đầu hàng Mỹ. 

Khi nhà văn Hoàng Liên Nguyễn Văn Đãi bị bắt đưa 
lên trại giam, thì đã thấy Võ Thanh Minh ở đó từ vài ngày 
trước. Ồng Minh ngồi đan rổ trong sân, "đã ngoài 60 tuổi, 
cao gầy, ông có phong thái của một nhà Nho trong chiếc 
áo dài đen, cái quần trắng, với khuôn mặt dài, dưới cằm 
lưa thưa chòm râu muối tiêu. Đặc biệt ông mang đôi ủng 
cao su cao cô rất tiện lợi cho việc đi lại trên những con 
đường mòn trong rừng, dưới những cơn mưa tầm tã mùa 
này " . 

Sau đó hai tuần, Hoàng Liên và Võ Thanh Minh được 
chuyển đến một trại giam khác, tưong đối quy củ và to 
lớn hon, có chừng 50 tù nhân. 

"Trại được cất trên một ngọn núi thấp. Một con suối 
nhở lượn quanh co dưới chân núi. Mấy cây cổ thụ cành lá 
xum xuê che kín hai dãy nhà dài dùng làm noi cư trú cho 
tù nhân. Một căn nhà bếp nằm ở một góc, trên con đường 
đi xuống suối một căn nhà nhở dành cho nữ tù nhân phía 
sau. Bệnh xá và hội trường bao quanh một mảnh sân rộng 
dùng làm noi tập họp tù nhân mồi buổi sáng để các tổ 
nhận công tác trong ngày và cũng là noi đan lát của những 
tù nhân già yếu. 

Một buổi chiều, trong lúc tôi đang viết khai báo ở hội 
trường, ông Võ tạt vô chồ tôi và nói nhỏ một câu bằng 
tiếng Pháp : 

- Tôi dự định trốn. Ông nghĩ sao ? 

- Tôi sẽ theo ông. 



74 




Tôi trả lời ngay không do dự, vì ở trại giam trước ông 
đã có lần bàn với tôi về chuyện vượt ngục. Nhưng chúng 
tôi chưa kịp sắp đặt kế hoạch thì phải chuyển đến trại 
này". 

Chắc chắn Trưởng Võ Thanh Minh có dự định trốn 
trại là tại vì Trưởng được tin cuộc hòa đàm ở Paris sắp 
diễn ra và Trưởng rất muốn đến đó. Năm ngoái, đầu năm 
1967, khi Trưởng Phạm Văn Nhon được Trưởng Minh 
mời đến nhà choi và dùng com trưa, thì Trưởng Nhon có 
trao đổi với Trưởng Minh như sau : 

"Năm 1954, khi hội nghị Genève nhóm họp, anh tham 
dự ngoài lề. Nay nếu có hội nghị tưong tự, anh có đến dự 
không ? 

Mắt anh sáng lên, khuôn mặt tưoi hẳn lên : 

- Đi ngay. Anh đi ngay sau 24 giò biết rõ địa điểm 
hòa hội. 

- Đi thế nào ? 

- Dễ lắm, dễ lắm. - Vừa nói anh vừa vưon vai như 
sảng khoái lắm. 

- Hôm nay anh cần gặp em cũng vì chuyện đó. 

Nói xong anh đến mở cánh tủ khép hờ lôi ra một ba lô 
căng phồng. Từ tốn lấy ra từng thứ, không thiếu một thứ 
gì. Chuẩn bị còn kỹ hon đi dự trại trường. Có cả bình vôi 
trộn thuốc lào để chống đĩa, vắt rừng. Tôi kinh ngạc khi 
thấy anh rút ra một lô gưong soi, lược và một nắm dây 
chuyền vàng. 

Thấy tôi nhìn đăm đăm anh hỏi : 
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- Em đã qua trại trường chưa ? 

- Dạ rồi. 

- Có khóa mưu sinh và thoát hiểm không ? 

Tôi đờ người, anh cười. 

- Hướng Đạo không có cái khóa "ba trợn " này. Nav 
khỉ biết có hội nghị là anh đi ngay, nham hướng Tây mà 
đi, dễ ẹc, băng qua dãy Trường Sơn là đến đất Lào. Băng 
qua Lào, yượt qua sông sẽ đến Thải Lan. Đoạn hành trình 
tiếp theo thì quá dễ rồi. Khó khăn nhất là yượt Trường 
Sơn. Đâu có đi loi mòn thông thường, gặp trở ngại ngay. 
Phải phát quang dọn đường mới mà đi. Mất nhiều ngày 
lắm, mà lương khô đâu có mang đi được. Thế thì phải yào 
làng bản của "khách" (Thượng, Mọi, dân tộc) đế kiếm 
lương thực. Trước đây anh đã nhiều lần thám du miền cao 
rồi. Con gái Thượng thích gương lược lắm, nhất là các 
loại yỏng yàng". 

Anh cười. 

"Dây chuyền yàng giả này bán đầy ở chợ Đông Ba, rẻ 
lam mà lên trên ấy thì đoi gà qué cơm gạo gì cũng được, 
yà cũng nhờ cái thứ này mà họ giúp làm hướng đạo chỉ 
mình sang Lào". 

Tôi phục sát đất và thầm nghĩ : Cái lão nho sinh này 
bụng chứa đầy kinh luân, lắm mưu nhiều mẹo. Hèn gì 
trước đây dám một mình đi khắp ba nước Đông Dưong. 

Vừa xếp các thứ vào ba lô, anh vừa hỏi tôi : 

- Theo em, anh thiếu thứ gì nữa ? 

- La bàn. 
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- Trật lất, cứ nhắm hướng mặt trời lặn mà đi, cần gì la 

bàn. 

Tôi nghĩ mãi vẫn không tìm ra : thuốc lọc nước, khử 
trùng, băng cá nhân, diêm quẹt... đủ cả. 

- Em chịu. 

- Cái rựa. Thông thường quá phải không em. Thế mà 
trong trường hợp này lại rất cần cho anh. Em ở làng 
Nông, vậy có biết ông thợ rèn nổi tiếng ở đấy không ? 
Ông tên là Quát. 

- Dạ biết. 

- Thế thì tốt quá. Em nhờ ông ta rèn cho anh một cái 
rựa với loại thép tốt nhất, không cần mài vẫn sắc (bén). 
Cán rựa bằng cây hóp già đặc ruột hoặc cây lụi. cần phải 
dài độ 8-9 tấc. Cả lưỡi và cán độ l,20m là được. 

Anh dùng rựa để phát quang lấy lối mà băng rừng. 
Lên đèo xuống dốc thì làm gậy chống đõ mà đi. Gặp thú 
dữ thì có vũ khí để chống cự" . 

Như thế, chúng ta đã thấy được cái quyết tâm đến dự 
hòa hội của Trưởng Võ Thanh Minh như thế nào; và sự 
chuẩn bị cho cuộc hành trình này cũng đã đầy đủ và khôn 
khéo ra sao, vì anh biết rằng ngày đó sẽ xảy ra : 

"Cuộc chiến này roi cũng kết thúc, có điều cuộc 
chiến này không kết thúc ở chiến trường, mà ở, đúng rồi, 
hòa hội”. 

Và chính tại cuộc hòa hội này, anh mới có dịp để kêu 
gọi một nền hòa bình bền vững cho đất nước, cho dân tộc 
là : "Trung lập thôi". Không QG cũng không cs, không 
hận thù, không chia rẽ. 
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Cho nên, trong những ngày bị giam giữ, khi nghe tin 
cuộc hòa hội sắp xảy ra ở Paris, càng thôi thúc anh phải 
trốn trại để kịp đến đó, để nói lên khát vọng cháy bỏng 
của anh : Trung lập thôi ! 

Tuy nhiên, số phận anh nhiều rủi ro hon may mắn và 
đúng nhu vậy. 

"Một buổi sáng, đang ngồi viết ở hội truòng, tôi bồng 
thấy ông Võ hiện ra ngoài khung cửa sổ. Ồng ghé sát vào 
bàn thi thầm : 

- Neu tôi đuợc về sớm, ông có nhắn gì cho gia đình 
không ? 

Tôi hiểu là ông sắp vuợt ngục. Sau câu trả lời ngắn 
gọn của tôi, ông tiến về phía hàng rào, một cái rựa trên 
tay. Đó là noi vắng vẻ, khuất sau hội truờng và gần mấy 
cái hố xí. Kéo hai thanh tre đan chéo của hàng rào cho 
rộng ra, ông đặt chân vào thân cây tre buộc theo chiều 
ngang của hàng rào và nhẹ nhàng nhảy ra ngoài. Thế là 
ông cuong quyết vuợt ngục không thể chờ đợi đuợc nữa. 
Tại sao ông hành động gấp rút nhu vậy ?... Ông muốn trở 
về sớm để tiếp tục tranh đấu cho chủ truong "Trung lập 
hóa" của ông, khi tình hình chính trị đang biến chuyển. 
Nhung dù động lực nào thúc đẩy ông tìm lại tự do, tinh 
thần dũng cảm và tính tháo vát của ông cũng đáng khâm 
phục. Tôi cầu mong ông vuợt ngục thành công. 

Ánh nắng sớm bồng tắt hẳn. Những đám mây xám 
dày đặc đùn lên, che kín bầu trời thấp. Rồi một con giỏ 
lốc hung bạo thổi lên, xoáy mạnh vào mấy cây cổ thụ. Chỉ 
một lát sau, con mua ập đến, đổ nuớc rào rào xuống mái 
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tranh hội trường. Tôi giật mình lo sợ, không biết người 
bạn già của tôi sẽ trú ẩn nơi đâu và có gặp trở ngại trên 
đường về Huế không ? 

Vì mưa lớn, những tù nhân lao động ở ngoài rừng lục 
tục trở về. Họ cất dụng cụ và nghỉ ngơi trong khi chờ đợi 
ăn trưa. Không ai để ý đến sự vắng mặt của ông Võ. Mãi 
đến lúc ăn trưa xong, người cán bộ phụ trách các tổ tù 
nhân mới hớt hải chạy vào phòng hỏi chúng tôi : 

- Các anh có thấy anh Minh ở đâu không ? 

- Không, chúng tôi không thấy anh ấy ở đâu cả. 

Ngoài tôi ra, không ai biết ông Võ đã ra đi từ sáng 
sớm. Người cán bộ vội vã bước ra sân, nhớn nhác tìm 
quanh, chạy qua bệnh xá, xuống nhà bếp, rồi tất tả đi 
thẳng ra bờ suối. 

Cơn mưa rào đã chấm dứt, các toán tù nhân đã bắt 
đầu đi làm. Tôi lấy giấy bút bước ra hội trường, lòng vẫn 
bâng khuâng về chuyến ra đi của người bạn tù. Tôi cố ý 
ngồi chăm chú dịch mấy trang khai báo của hai người tù 
nhân Mỹ, làm như không chú ý đến biến cố vừa xảy ra, 
nhưng sự thật vừa lắng tai nghe ngóng, thỉnh thoảng nhìn 
ra sân để theo dõi động tĩnh bên ngoài. Mấy tù nhân gầy 
yếu đang đan lát ở bên kia sân, cúi mình trên mấy tấm cót 
hay mấy cái rổ rá. Chốc chốc họ ngẩng đầu lên, nhìn 
quanh dò xét và thì thầm trao đổi ý kiến. 

vẫn chưa có tin tức gì về cuộc truy lùng. Trời càng về 
chiều, tôi càng hy vọng. Có lẽ ông Võ đã đi xa rồi, cán bộ, 
bộ đội không tìm ra được, về sau, tôi được biết một số 
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đông bộ đội đã được phân tán ra trên những con đường 
mòn trong rừng đuổi theo kẻ đào thoát. 

Bồng mấy người đan lát ngoài sân đồng loạt đứng lên 
và chạy về phía nhà bếp. Tôi cũng vội vàng bước ra khỏi 
hội trường. Người cán bộ và hai người bộ đội áp giải ông 
Võ từ con đường dưới suối đi lên. Trong chiếc áo mưa 
bằng cao su đen bóng và đôi ủng cao cổ, ông có vẻ mệt 
nhọc, nhưng vẫn bình tĩnh bước đi. 

Ồng được đưa vào phòng kỷ luật chật hẹp là noi ông 
vẫn thường ở. Tôi xót xa nghe vọng lại tiếng dùi cui dồn 
dập đóng mạnh vào chiếc cùm sắt để cùm chân những tù 
nhân vi phạm nội quy và bị giam vào phòng kỷ luật". 

Hai tuần sau, ông Võ hết hạn thi hành kỷ luật. Trong 
thời gian kỷ luật ông không được ra khỏi phòng giam, 
không được liên lạc với bất cứ ai. Phòng tôi nằm sát 
phòng kỷ luật, nhưng tôi ở chung với hai người khác, mà 
một người là tổ trưởng và được cán bộ tin cậy, nên tôi 
không thể nói chuyện với ông Võ. Khi trở lại lao động với 
tổ đan lát, ông cho tôi biết rằng : ông đã khai với cán bộ 
rằng ông đã trốn trại bằng con đường mòn dọc theo con 
suối nhỏ chứ không vượt qua hàng rào để cho trại tăng 
cường canh gác ở phía ấy và ông có thể dùng lại địa điểm 
ấy cho một lần vượt ngục khác. Hôm ra đi, vì mưa lớn, 
ông phải vào trú trong nhà một đồng bào Thượng. Gia 
đình này được tổ chức để làm tình báo cho trại, đã báo 
cho trại biết, và cán bộ, bộ đội đã tìm thấy ông ở ngôi nhà 
này. Lúc từ Huế ra đi, ông có đem theo một ít tiền. Đe 
chuẩn bị lưong thực cho vụ vượt ngục, ông đề nghị cán bộ 
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giúp ông mua một con gà và một ít nếp nấu xôi để cúng 
giỗ vị hôn thê đã mất, một vị hôn thê không bao giờ cuới, 
nhung ông vẫn xem nhu vợ của mình. Câu chuyện tình đó 
không biết có thực hay không, nhung lời đề nghị của ông 
đuợc chấp thuận. Ngoài ra, viện cớ đau răng, ông xin 
muối của nhà bếp để ngậm và dần dần tích trữ đuợc một 
ít” . 

Đúng là "mưu sự tại nhân mà thành sự tại thiên", "bôn 
ba chẳng qua thời vận". 

Một tháng sau ngày Truởng Võ Thanh Minh bị bắt 
lại, thì nhà văn Hoàng Liên đuợc chuyển ra Bắc, còn 
Truởng Võ Thanh Minh thì ở lại Nam, cho nên kể từ đó, 
không còn ai biết về Truởng nữa. Truởng chết ở đâu và 
chết năm nào, thì không ai biết. Thân nhân, bạn bè đã cất 
công tìm kiếm, nhung đành vô vọng. 

Không biết có mấy nguời cô độc nhu anh. Tuổi trẻ 
một mình rong ruổi khắp noi, rồi cô độc thổi sáo, tuyệt 
thực ở hồ Léman. sống cô độc ở bãi tha ma xe hoi ở 
Pháp, về quê cũng vò võ một mình noi nhà thò cụ Phan 
Bội Châu. Cuối cùng cô độc lên núi, để cô độc bở lại tấm 
thân xác hay hu nát noi núi lạnh rừng hoang. 

Trường Sơn kỳ bỉ, bao la 
Ngựa Rừng lạc vó, nẻo xa khó về. 

Đìu hiu lau lạc sơn khê 
Hồn thiêng Dã Mã quav về Hồng Sơn. 

(Phạm Văn Nhơn) 
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MƯỜI BA. 



CHIÊU HÒN NHẬP Mộ 

M ột người suốt đời lo cho sự an nguy của 
dân tộc, không nghĩ đến cuộc sống riêng 
cho mình. Đã hy sinh gian khổ, bôn ba 
khắp noi để kêu gào "trung lập cho Việt Nam" tránh cảnh 
nồi da xáo thịt, huynh đệ tưong tàn... 

Cuộc sống mẫu mực, nho phong cốt cách, tấm lòng 
nhân hậu cao cả, sẵn sàng giúp ích bất cứ lúc nào. 

Trưởng là một hoàn hảo của : cốt cách ung dung 
thanh thản của một nho sĩ - duy lý trung kiên của một tây 
học - và thực tiễn, sắp sẵn, tháo vát của một HĐS. 

Không ai phủ nhận tinh thần yêu nước, yêu đồng bào 
nồng nàn, mãnh liệt của một người trí thức đầy cưong 
nghị, khẳng khái, bất khuất và kiên tâm của dân "Cá gồ" 
(xứ Nghệ). 

Những ai gặp Trưởng, biết Trưởng đều tỏ lòng khâm 
phục và quý mến. Họ đã gọi Trưởng bằng những cụm từ 
rất trân trọng : 

- "Người Huynh Trưởng huyền thoại". 

- "Nhân vật HĐ cao cả" 

- "Thảnh sổng Võ Thanh Minh 
- "Liệt sĩ Võ Thanh Minh 
- "Chiến sĩ Hòa bình thế giới" 

- "Người yêu nước chân chỉnh " 

- "Nhà cách mạng Võ Thanh Minh " 

- "Hiệp sĩ hạ sơn " 

- "Người hùng cô đơn " 

- "Người siêu nhân" (une espèce de surhomme) 
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- "Anh mãi mãi hiện hữu với thời gian " 

- "Môn đệ của Sào Nam tiên sinh 

Và còn biết bao mỹ từ cao đẹp khác mà mọi người đã 
trìu mến, ngậm ngùi, chua xót và cảm kích réo gọi tên 
anh. 

Thế nhưng "sống vô gia cư, chết vô địa táng" chính là 
Trưởng. 

Ke từ biến cố Mậu Thân, người ta thường dùng từ 
"Võ Thanh Minh đã mất tích". 

Nhưng nhiều nguồn tin không phối kiểm được, thì 
cho biết Trưởng đã chết tại Ba Lạch, gần biên giới Việt - 
Lào. 

Sau 1 8 năm, gia đình, người thân đã cố công tìm kiếm 
dò la tin tức, nhưng hoàn toàn bặt vô âm tín. Ai cũng tin 
là Trưởng đã chết. 

Đe bớt phần hẩm hiu cô độc và nhẹ đi sự đau xót cho 
thân nhân, bằng hữu, năm 1996, Trưởng Võ Thanh Khiết 
cùng gia đình, bạn bè quyết định lấy rom bó thành hình 
nhân để làm lễ chiêu hồn nhập mộ và "đem an táng 
Trưởng tại nghĩa trang cụ Phan Bội Châu", người thầy 
quý trọng của Trưởng. 

Bia mộ Trưởng có đề : 

Mộ phần 
Cụ 

VÕ THANH MINH 
Hồng Sơn Dã Mã 

Chánh quán : Hòa Thành, Yên Thành, Nghệ An. 

Sinh năm : 1906 - Tạ thế : 1968 - Hưởng thọ : 62 tuổi 
Gia tộc phụng lập ngày 10/12 Ẳt Họi (1996) 
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Phần mộ Trưởng hiện được gia đình giao cho người 
cháu là Phan Thạnh có trách nhiệm thường xuyên hưong 
khói cho Trưởng. 




Vợ chồng Trưởng Võ Thanh Khiết (quỳ) bên ngôi mộ mới 
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Cháu Phan Thạnh 

được giao nhiệm vụ hương khói thường xuyên 

Xin đốt nén hương lòng kính viếng Trưởng. 

VIỆT NAM MINH CHÂU TRỜI ĐÔNG 




Xin Trưởng hãy an nghỉ nghìn thu nơi núi rừng quê 
ng. 

"Ngựa Hoang mỏi vó chết trên đồi quê hương" 

(Trịnh Công Sơn) 




p H A N PHỤ LỤC 



Con Ngựa Hoang 

TRÊN NGỌN NÚI HỒNG 

Nguyễn Hoàng Lãng Du 



1. Người đã đến 
Chợt đi 
Sông Núi lạ 

Đỉnh non Hồng dấu ngựa bồng mù sương 
Con chim hót bơ vơ trên mái rạ 
Bóng ai còn trên vạn nẻo tang thương. 

2. Tay vốn trắng không mang hồn phú quý 
Làm tên tù giam lỏng giữa nhân gian 
Từng sợi tóc yêu người trong ý nghĩ. 

Từng tình nồng thương nước vẫn miên man. 

3. Tiếng sáo đó 
Bên hồ xanh 
Heo hắt 

Nức nở buồn giọt lệ khóc mai sau. 

Manh áo vá che đời không hối tiếc 
Quê hương nghèo vai nặng gánh cho nhau. 

4. Giòng sông nối biển sầu ngây ngất bến 
Nước dâng cao cuồn cuộn sóng căm thù. 

Mẹ chết ngất bên mồ khi quốc biến 
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Hạnh phúc còn trong cô tích thôi ư ! 



5. Người lên đường hành trang thơm nghĩa lớn 
Tà áo dài tung gió vẫy tin yêu 

Trảng sĩ ơi, rừng xa muôn lá rụng 
Một lần đi ta nhớ đến trăm chiều. 

6. Hãy còn đó những người nung ý chí 
Theo gương xưa vui bước dưới trăng mờ 
Bóng ngựa cũ bên đồi vang tiếng hí 
Đỉnh non Hồng sương khói đẹp như mơ. 

Nguyễn Hoàng Lãng Du 




87 




Tưởng nhớ Trưởng Hồng Sơn Dã Mã 
VÕ THANH MINH 



Đất Việt trời Nam tỏa khí thiêng 
Hồng Lam un đúc bậc cao hiền 
Thanh Minh mở lối tâm minh chính 
Dã Mã kêu gào Hội Quốc Liên 
Nuớc Tổ phân ly tiếng sáo khóc 
Rừng thiêng còn lại giấc mo thiền. 

Ngựa Hoang từ thuở choi non nuớc 
Tuởng mấy niên mà hóa vạn niên. 

Nguyễn Kỳ Nam 
Cheo Sốt Sắng 
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TƯỞNG NIỆM TRƯỞNG HỒNG SƠN DÃ 

MÃ 

VÕ THANH MINH 



Hồng Lĩnh sơn cao mang khí thiêng 
Địa linh un đúc bậc cao hiền 
Sào Nam tiền bối tâm khuê tảo 
Dã Mã tôn sinh trí bạch liên 
Tiếng sáo Lê-Măn khơi tỉnh thức 
Suối đàn Ba lạch đáo vô thiền 
Anh hoa phảng phất cùng sông núi 
Nhật nguyệt chiêu hồn cõi vạn niên. 

Trần Đông Giang 
Sói Đắn Đo 
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J'aime les gens de ma íamille 
Tout proches et assistants 
Dont les regards toujours pétillent 
Et le visage brille 
Du bonheur. 

J'aime les gens de ma patrie 
Ceux du Sud, ceux du Nord 
Que le même genre de la vie 
Et la même autarcie 
Sont liés dans le même sort. 

J'aime les gens de ce bas monde 

Blancs, jaunes, noirs et bruns 

Peuple "super", race seconde 

Ou tribu vagabonde 

Leur devoirs et droits sont communs. 

J'aime enfin toute vie ardente 
Dans ĩunivers sans fin 
Espèce animale géante 
Ou brin d'herbe ondoyante 
Tout est né de "l'Amour Divin" 

Vitimi - Genève - 1954 
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TÌNH YÊU MUÔN LOÀI 



Tôi yêu những người trong gia đình 
Bà con xa gần 

Mà tia nhìn luôn ánh lên niềm vui 
Và khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc. 

Tôi yêu đông bào tôi 
Ở hai miền Nam Bắc 
Cùng chung lối sống 

Cùng theo một chính sách kinh tế tự cung tự cấp. 

Và cùng gắn bó trong thân phận giống nhau. 

Tôi yêu mọi người trên cõi đời này 
Dù da trắng, da vàng, đen hay nâu 
Hay những bộ lạc du mục 
Có cùng chung bổn phận và quyền lợi. 

Sau hết tôi yêu những cuộc đời đầy nhiệt tình 

Trong vũ trụ vô biên 

Loài thú khổng lồ 

Hay một nhánh cỏ đong đưa 

Tất cả đều được sinh ra từ tình yêu của Đấng Chí Tôn. 

Do Tráng huynh T.V.T dịch 
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